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DAS VERTRAUEN IN KLEISTS ERZAHLUNGEN 


HERMANN J. WEIGAND 
Yale University 


O ibr allmachtigen Gétter, die die Welt 
Regieren! Was habt ibr tiber mich verhingt? 
Amphitryon 899-900. 


Es war die Absicht, dem in Jahrgang 1938-39 dieser Zeitschrift er- 
schienenen Aufsatz iiber das Motiv des Vertrauens im Drama Kleists eine 
ebenso knapp gehaltene Skizze tiber die Erzahlungen an die Seite zu stel- 
len. Hatte sich in Kleists Drama das Gefiihl des Vertrauens im pragnanten 
Sinn als derjenige seelische Zustand erwiesen, den Kleists Gestaltungswille 
immer von neuem umkreist — sei es als ruhender Zustand, sei es als H6hen- 
messer tragischen Absturzes, sei es als ideale Forderung oder als Gipfel- 
punkt endlichen Triumphes und iiberirdischer Verklarung, so muBte es 
reizen zu untersuchen, ob das blinde, aller verstandesmabigen Hemmungen 
und Sicherungen entratende Gefiihl des Vertrauens auch das Geschehen 
des erzihlenden Werkes beherrscht. Bei der Ausarbeitung ergab sich aber, 
daB die Aufgabe ohne eingehendere Eroérterung nicht zu leisten war. Da- 
durch hat sich die Proportion des Ganzen verschoben. 

Die weitschichtige Literatur iiber Kleist konnte hier nur insoweit 
Beriicksichtigung finden, als der Versuch gemacht werden muBte, die Er- 
zahlungen, so weit das bei Kleist eben méglich ist, in chronologischer 
Aufeinanderfolge zu behandeln. Mich mit anderen Deutungen auseinan- 
derzusetzen, hatte den Rahmen dieser Studie gesprengt. Wie viel ich aber, 
auch unbewubt, der Kleistforschung verdanke, sei an einem Beispiel ge- 
zeigt. Bei der Arbeit am Zweikampf iberfiel es mich plotzlich, daB das 
Mysterium des Gottesgerichtes wie dazu geschaffen ist, die Symbolik eines 
dunklen Rilkegedichts, ,,Gott im Mittelalter“ (Werke III, 40), zu erhellen. 
Ich griff nach meinem Rilkebande, um die Parallele anzumerken — und 
fand, da ich vor vier Jahren, angeregt durch Gerhard Frickes schwer 
lesbares aber tiefgriindiges Buch,’ die Entsprechung bereits notiert hatte. 
Fricke hatte zwar, wie ich mich inzwischen itiberzeugt habe, nicht auf 
Rilke hingewiesen, doch verdankte ich ihm den Gesichtspunkt, der, 
meinem Gedichtnis im Laufe der Zeit wieder entfallen, diesmal wie eine 
ganz neue Entdeckung auf mich gewirkt hatte. 

Moge die Einheitlichkeit der hier gebotenen Auffassung diesen Ver- 
such rechtfertigen. 


1 Gerhard Fricke: Gefiihl und Schicksal bei Heinrich von Kleist. ,,Neue For- 
schung“ III, Juncker und Diinnhaupt, 1929. 
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Das Erdbeben in Chili 


Mit dem Erdbeben in Chili tritt Kleist zum ersten Mal als Erzahler 
vor die Offentlichkeit. Es erschien in Cottas »Morgenblatt fiir gebildete 
Stinde“ vom ro. bis 15. September 1807. Das Erdbeben stellt vermutlich 
Kleists ersten erhaltenen Erzahlungsversuch dar. Jedenfalls hat Kurt 
Gassens stilstatistische Untersuchung nachgewiesen, da8 das Erdbeben in 
sprachlicher Hinsicht der friihesten Periode des Erzahlers Kleist ange- 
hért.?, Uber den Zeitpunkt der Konzeption und ersten Niederschrift 
fehlen freilich alle Zeugnisse. Die Problemstellung indes, der wir im 
Erdbeben begegnen, legt die Annahme sehr nahe, dab dieser Stoff schon 
viele Jahre frither in Kleists Phantasie seine Gestalt angenommen hat. Das 
Erdbeben umkreist dieselben weltanschaulichen Probleme wie Kleists 
Briefe aus Paris vom Sommer 1801, und man glaubt sogar in der symmetri- 
schen Aufreihung der Tatsachen noch etwas von der wissenschaftlichen 
Entdeckerfreude zu spiiren, die Kleists Briefe vom Vorjahr (an seine 
Braut) durchleuchtet, als er das Instrument der formalen Logik zum ersten 
Mal handhaben lernt. Eine eingehende Analyse kénnte es sich nicht ver- 
sagen, den iiberaus starken Spuren Rousseauschen Einflusses nachzugehen, 
die die Blickrichtung dieser Erzahlung bestimmen. 

Was diese Erzahlung von andern Novellen Kleists unterscheidet, ist 
das Fehlen eines eindeutigen Standpunktes in bezug auf den Sinn der er- 
zahlten Begebenheiten. Kleist laBt die Tatsachen gleichsam in zwei Spalten 
vor uns aufmarschieren, und es bleibt dem Leser iiberlassen, sich um das 
Geheimnis der letzten Sinngebung zu miihen. Alles Geschehen ist hier 
problematisch, und demgemaB ist auch das Kleistische Grundmotiv des 
Vertrauens nicht mit derselben Deutlichkeit anzutreffen wie anderwarts. 

Die Erzahlung gibt sich als die versuchte Lésung zweier Fragen: 

(1) Was wird aus dem Menschen, wenn durch eine Naturkatastrophe 

die Bande der Zivilisation sich lésen? 

(2) Wie offenbart sich das Walten der Vorsehung unter solchen Ver- 

haltnissen? 

Diese theoretische Fragestellung mit ihrer doppelten Orientierung nach 
Soziologie und Mystik begleitet die Erzahlung von den Schicksalen des 

Liebespaares Jeronimo und Josephe. 
Die Beantwortung des ersten Problems beginnt mit der stillschwei- 
end angenommenen Rousseauschen Voraussetzung: die menschliche 
Gesellschaft findet sich durch das Erdbeben in den urspriinglichen Natur- 
zustand wieder zuriickversetzt. Wie auBern sich nun die von dem Zwange 
der gesellschaftlichen Bindung plétzlich befreiten menschlichen Grund- 
triebe in bezug auf Gut und Bése?, lautet Kleists erste und eindringlichste 
Frage, und er konstruiert eine Beantwortung, die die Giite der menschli- 
chen Natur stark unterstreicht (304).* Die Einzelnen und die kleinen 
Gruppen, die sich in derselben Gegend mit dem Liebespaar zusammen- 
finden, sind wie eine groBe Familie. Allseitige Hilfsbereitschaft, Mitleid, 


2 Kurt Gassen: Die Chronologie der Novellen Heinrich von Kleists. (1920). 
»Munckers Forschungen“ LV.-S. besonders die chronologische Tabelle S. 114. 
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Edelmut, Zartgefiihl und Vertrauen kennzeichnen die gegenseitigen Be- 
ziehungen, und wir héren von Taten des Mutes und der Aufopferung, 
von denen fast jeder bei der Katastrophe Zeuge gewesen sein will. Dazu 
zaubert uns Kleist in ein arkadisches schattiges Tal hinein, mit einem 
Granatwald und Nachtigallen,* damit der idyllische Naturzustand des 
goldenen Zeitalters vollkommen sei. Die Gliickseligkeit, die durch das 
Walten der guten Triebe ausgelést wird, wird stark betont, und Kleist 
laBt Josephe die Frage erwagen, ,,ob die Summe des allgemeinen Wohl- 
seins nicht von der einen Seite um ebenso viel gewachsen war, als sie von 
der anderen abgenommen hatte“ (305). Genau so charakteristisch wie 
das mathematische Gegeneinanderabwagen von Gliick und Elend ist fiir 
den jungen Kleist die Zusammenschau von moralischer Giite und Gliick- 
seligkeit. Sie treten in seinen ersten Briefen und Aufsatzen einfach als 
Komplementarbegriffe auf. Aber Kleist, der in dieser Erzaihlung strenge 
Objektivitat anstrebt, weiB auch von einer ganz entgegengesetzten AuBe- 
rung der menschlichen Triebe zu erzahlen. In der Stadt tritt ebenfalls 
der Naturzustand an die Stelle des positiven Rechts, aber hier tragt er das 
Gesicht der Anarchie, des Krieges aller gegen alle. Gewalttat und Ge- 
genwehr sind die Folge (303). Freilich ist der Naturzustand, sei er nun 
arkadisch oder anarchisch, von keiner Dauer. Die Tendenz sich zu or- 
ganisieren ist dem Menschen zur zweiten Natur geworden; die auf Augen- 
blicke ausgeschalteten Institutionen, Staat und Kirche, erheben gleich 
wieder ihren alten Anspruch auf Geltung. Von solchen Erwagungen aus- 
gehend hatte Kleist bei theoretischer Erérterung des Problems fortfahren 
miissen, und tatsachlich bietet ihm auch diese Wendung die Motivierung 
fiir die tragische Zuspitzung seiner Erzahlung. Wie zum Hohn auf ihren 
Ursprung, das natiirliche religidse Gefiihl, erscheint die Institution der 
Kirche im SchluBteil als satanische Macht, die das Hochgefiihl der Menge 
in verderbliche Bahnen leitet. 


Nun zu dem zweiten Problem: Wie offenbart sich das Walten der 
Vorsehung unter solchen Verhiltnissen? Hier ist der Einwurf zu ge- 
wartigen: Ob eine Vorsehung waltet und nicht der reine Zufall, miiBte 
doch vor allen Dingen erst entschieden sein. Allein das macht ja gerade 
das Eigentiimliche des Kleistischen Denkens aus, daB diese erste Frage 
iiberhaupt nie und nirgends ernstlich gestellt wird. Fiir den jungen Kleist 
ist der Gedanke einer Vorsehung einfach sein natiirliches Lebenselement. 
Dann folgt die beriihmte Kantkrise, die ihrem theoretischen Gehalt — 
nicht ihrer psychologischen Bedeutung nach — auf die verzweifelte Klage 
dariiber hinauslauft, da® es zwar natiirlich eine Vorsehung (Gott, Frei- 
heit und Unsterblichkeit) gibt, daB man dies aber auf keine Weise ,,wissen“ 


* Die Stellennachweise beziehen sich auf die Seitenzahlen der von Erich Schmidt 
im Verein mit Georg Minde-Pouet und Reinhold Steig herausgegebenen Kleistaus- 
gabe, Bibliographisches Institut, 0. J. (1905). Wo der Zweck es erforderte, ist auch 
die Zeilenzahl beigefiigt. 

3 fs ist charakteristisch fiir Kleists Unbekiimmertheit um Treue des Milieus, daB 
er das Frdbeben am Fronleichnamstage stattfinden 1a8t (Donnerstag nach Trinitatis), 
ohne zu bedenken, da® er uns damit in den Winter der siidlichen Erdhalfte versetzt. 
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kann. Die Kantkrise wird endlich abgelost durch die Einsicht: DaB es 
der Vorsehung in ihrer unerforschlichen Weisheit beliebt hat, die Welt 
so einzurichten, daB ihre (der Vorsehung) Existenz nicht bewiesen werden 
kann, soll dem Menschen zu Gemiite fiihren, wie viel wichtiger fiir seine 
irdische Laufbahn das Tun ist, als das Erkennen. Auf solche Zirkelschliisse 
beschrankt sich die ,,Entwicklung“ von Kleists theoretischem Denken, wie 
es uns die Fiille seiner Briefe aus den Jahren 1799-1801 erkennen JaBt. So- 
bald dann die Strahlungskraft des Gestalters einsetzt, verbleicht die theo- 
retische Spekulation. 

So ist auch die ganze Darstellung des Erdbebens in Chili von der 
naiven Voraussetzung getragen, daB hinter dem Ablauf des Geschehens 
eine Vorsehung steht. Eine Fiille von Wundern ereignet sich, die jeden- 
falls in der Art ihrer Aufreihung eine Methode ahnen lassen. Der Unter- 
gang vieler Tausende erscheint als ein Strafgericht des Himmels iiber eine 
menschliche Gesellschaft, deren blutriinstige Justiz jede Spur eines Zusam- 
menhangs mit dem natiirlichen Rechtsgefiihl verloren hat. Die Rettung 
der Donna Elisabeth erscheint in Hinsicht auf die Tatsache, daB ihr Zart- 
gefiihl die Einladung zu dem grausamen Schauspiel abgelehnt hatte, als 
eine besondere Gnade. Im Mittelpunkt des Geschehens steht natiirlich die 
wunderbare Rettung des verurteilten Liebespaares: ihr wird durch das 
Auseinanderstieben des Zuges vor dem Richtplatz die Freiheit, ihm wélben 
sich die berstenden Gefangnismauern zum Ausgang. Wie von Engeln ge- 
leitet tragt Josephe ihr Kind aus den Flammen des Klosters. Wie zur 
Strafe werden im nachsten Augenblick Abtissin und Nonnen ,,auf eine 
schmahliche Art“ erschlagen, wahrend Josephen, die im Begriff war, der 
Abtissin in die Arme zu sinken, kein Haar gekriimmt wird. In dieselbe 
Richtung weisen die voriibergetragene Leiche des Erzbischofs, der ver- 
sunkene Palast des Vizekénigs, der in Flammen aufgehende Gerichtshof, 
der See, der nun die Stelle bedeckt, wo Josephens entartetes Vaterhaus 
gestanden. Und nicht das geringste der Wunder ist das Sichwiederfinden 
der Liebenden in dem schattigen Tal mit Granatbaum und Nachtigall, wo 
die Riihrung sie bei dem Gedanken iiberfillt, ,,wie viel Elend iiber die 
Welt kommen muBte, damit sie gliicklich wiirden“ (302). 


Und dieser Kette von Wundern zum Trotz denn doch das graBliche 
Ende! Hat die Vorsehung das Liebespaar also nur gerettet, damit sie dem 
fanatischen Mordpobel schlieBlich zum Opfer fallen? Und warum er- 
leiden Donna Constanza und das unschuldige Kind des edlen Fernando 
dasselbe Schicksal? Was hat die Vorsehung also mit der so iiberaus weit- 
laufigen Rettungsaktion des Vortages bezweckt? Gerade auf diese Frage 
zielt Kleists Erzahlung hin, und iiberaus deutlich liest sich zwischen den 
Zeilen die Antwort: Fiir den Menschen sind die Wege der Vorsehung 
unerforschlich! ,,O wie unbegreiflich ist der Wille, der iiber die Men- 
schengattung waltet!“, lautet ein Ausruf Kleists in einem seiner wichtig- 
sten Bekenntnisbriefe aus dem Sommer 1801 (V, 248), und man fiihlt sich 
gemahnt an Sylvesters Worte in der Familie Schroffenstein: 
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Ich bin dir wohl ein Ratsel? 
Nicht wahr? Nun, tréste dich: Gott ist es mir. (1213 f.) 


Gott der Gerechtigkeit 
Sprich deutlich mit dem Menschen, da8 ers weib 
Auch, was er soll! (2609 f.) 


Irgendwie jedoch scheint ein geheimes Band die edlere Menschennatur 
mit der Vorsehung zu verkniipfen, liegt doch ein Schimmer von Ver- 
sdhnung tiber dem Ausgang, in der Rettung des Kindes der Liebe und 
seiner Adoption durch die verwaisten Eltern. 

Fragt man auf Grund dieses Ausgangs: Kann der Mensch einer so 
ratselvollen Vorsehung sich vertrauend in die Arme werfen, so lautet doch 
wohl Kleists Antwort: Er tue es, auf die Gefahr! Vielleicht kniipft sich 
daran das Gebet Davids: ,,LaB mich nicht in Menschenhande fallen.“ Frei- 
lich gibt die Erzahlung selbst, auBerhalb des Zusammenhangs von Kleists 
Gesamtwerk betrachtet, keine eindeutige Antwort. 

Wir haben die menschliche Gesellschaft betrachtet und das Walten 
der Vorsehung. Aber auch das Liebespaar, das im Mittelpunkt der Ereig- 
nisse steht, soll uns den Sinn der Erzahlung entratseln helfen. Fiir dieses 
Liebespaar hat das Vertrauen keine thematische Bedeutung. Es tritt als 
namhaft gemachtes Element ihrer gegenseitigen Beziehungen iiberhaupt 
nicht in unsern Gesichtskreis, weil kein AnlaB sich bietet, es irgendwie auf 
die Probe zu stellen. Jeder Leser fiihlt indessen, daB Jeronimo und Josephe 
durch die Katastrophe zu Idealgestalten gesteigert werden. Und Kleists 
Gefiihl auBert sich ganz eindeutig in der Bejahung des Heldentums und 
Selbstopfers der Liebenden. In der Darstellung der Liebenden wird Kleists 
Erzahlung unwillkiirlich zum Bekenntnis. Er bejaht ihre freie Liebe, ihr 
Gliick, ihren Edelmut und ihren Opfertod. Dabei gehort seine eigentliche 
Liebe Josephen mehr als Jeronimo, dessen einseitiger Hang zum Harm- 
losen eher unterstrichen wird. Ihr verleiht er ein Heldentum, in dem sich 
Klugheit und letzte Entschlossenheit die Wage halten. Am Anfang steht 
ihre Errettung des Sauglings aus den Flammen. In der Mitte paart sich bei 
ihr feinfiihliges Zogern mit sch6ner Wallung (302, 20 f; 305, 13 f; 306, 8 f). 
Bei der SchluBkatastrophe vereinigt sie Besonnenheit und Todeskihnheit. 
Zweimal rettet sie die beiden Kinder durch eine mit groBer Geistesgegen- 
wart iiberzeugend vorgetragene Notliige (305, 9 f; 310, 5 f). Ein letztes 
Mal gelingt ihr die Rettung der Kinder nur dadurch, daB sie die Wut der 
Menge auf sich selbst ableitet (311, 1 f). Ihr Leben und Heldentod erhalt 
seine volle Bestatigung durch Kleists eigenes Bekenntniswort aus jenem 
Sommer 1801: ,,Das Leben ist das einzige Eigenthum, das nur dann etwas 
werth ist wenn wir es nicht achten“ (V, 244), — eine Gesinnung, die 
Ottokar Schroffenstein in die ahnlichen Worte kleidet: 

Das Leben ist viel wert, wenn man’s verachtet! (2368). 


Da8 ein Leben wie das Jeronimos und Josephens von Kleist als vor- 
bildlich bejaht wird, daB Kleist damit dem Leben letzten Endes ,,vertraut“, 
ergibt sich aus dem ganzen Ton des Vortrags. Ihre Gestalten verkérpern 
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ihm unvergingliche menschliche Werte. Dies ist fiir Kleists Gefiihl der 
positive Sinn und Gewinn des erzihlten Geschehens, trotz des Janusant- 
litzes von Soziologie und Vorsehungsmystik. 


Der Findling 


Entgegen Erich Schmidts Bezeichnung des Findlings als einer Spat 
zur Fiillung des 2. Teils verfaBten Novelle“ (Til, 439) hat Kurt Gassens 
Untersuchung der darin auftretenden Sprachgewohnheiten in hohem Mabe 
wahrscheinlich gemacht, daB der Findling wie das Erdbeben der ersten 
Periode des Erzahlers Kleist angehért. Entscheidend bestitigt wird dieser 
Befund meines Erachtens durch die der katholischen Kirche im Gegensatz 
zu nachweislich spaten Novellen zuerteilte Rolle. War es im Erdbeben ihr 
unmenschlicher Fanatismus, so ist es hier ihre schamlose Korruption, die 
die Kirche in ein denkbar ungiinstiges Licht stellt — eine Auffassung, fiir 
die neben protestantischer Tradition im Allgemeinen das Beispiel Schillers 
(Geisterseher, Carlos, Abfall der Niederlande) besonders mabgebend ge- 
wesen sein wird. Weniger eindeutig verrat sich der Anfanger in dem 
komplizierten Apparat der ausgekliigelten Fabel, der fiir das Zustande- 
kommen des teuflischen Anschlags auf die Adoptivmutter eine Fiille von 
Zufallen benétigt (die Ahnlichkeit Nicolos mit dem Genueser Jiingling; 
das der Tracht des Genuesers entsprechende Maskenkostiim; das Namens- 
anagramm), gestattet sich doch selbst der spate Kleist — etwa im Zwei- 
kampf — noch recht bemerkbare Fliichtigkeiten der Motivierung. 


EntlieB uns das Erdbeben trotz der Problematik des Geschehens mit 
einem versohnlichen Ausklang, so waltet im Findling eine ungleich diiste- 
rere Stimmung. In dieser Tragédie des mit FiiBen getretenen Vertrauens 
finden wir zwar die Bejahung des starken Gefiihls an sich (in der vorbild- 
lichen Gestalt des alten Piachi), aber nichts deutet auf eine Wesensver- 
bundenheit dieses Gefiihls mit den Kraften, die das innere Gefiige der 
Welt ausmachen. Auffallend ist vielmehr ein betontes Fehlen jeder Be- 
zugnahme auf eine Vorsehung bzw. eine moralische Weltordnung. Denn 
der alte Piachi, der eigentliche Trager der positiven Werte dieser Erzah- 
lung, da Elvire in ihrer rein passiven Rolle stark zuriicktritt, wird zwar 
als ,,geschworner Feind aller Bigotterie“ bezeichnet (360), nirgends aber 
tragt dafiir seine natiirliche Giite eine als religids anzusprechende Farbung. 
Vereinzelte Erwahnungen des Himmedls (,,doch alle Kunst war, durch eine 
unbegreifliche Schickung des Himmels, vergeblich“ 362) und der Nemesis 
(,,Aber die Nemesis, die dem Frevel auf dem FuB folgt“ 373) wirken im 
Zusammenhang dieser Erzahlung durchaus als Redensarten, ohne jeden 
persénlichen Bekenntniston. Das Geschehen, das sich im Findling vor uns 
abrollt, ist nicht dazu angetan, ein Vertrauen auf das Walten hdherer 
Michte zu férdern, geschweige zu wecken. Eher wirkt die Erzahlung 
wie ein zweiter Candide, freilich ohne jeden Anflug von Spott, Witz und 
humoristischer Laune. Drei uneigenniitzige, von warmem Gefihl einge- 
gebene Taten bilden die Voraussetzungen des hier berichteten Geschehens, 
und jede von ihnen zieht tragische Folgen nach sich: (1) Ein genuesischer 
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Jiingling rettet unter Einsatz des eigenen Lebens ein halbwiichsiges Mad- 
chen aus einer Feuersbrunst; er zieht sich dabei Verletzungen zu, die ein 
langes, qualvolles Siechtum und dann seinen Tod zur Folge haben, und 
auch das zarte Gemiit der Geretteten verwindet zeitlebens nicht das er- 
schiitternde Erlebnis. (2) Der alternde Kaufmann Piachi erbarmt sich 
eines pestkranken Knaben, der dann gliicklich genest, wahrend die schéne 
Tat seinen Retter den einzigen Sohn kostet. (3) Der nun kinderlose Alte, 
der auf keine Leibeserben mehr hoffen kann, nimmt den verwaisten Kna- 
ben an Kindesstatt an und zieht damit, wie sich in der Folge herausstellt, 
einen Skorpion an seinem Busen auf. Stand das Adoptionsmotiv im Erd- 
beben in versohnlicher Farbung am Schlu8 der Erzahlung, so ist es viel- 
leicht kein Zufall, daB eben dieses Motiv im Findling den Ausgangspunkt 
fiir den graBlichen Ablauf des Geschehens bildet. Doch kénnten wir dieses 
nur mit Bestimmtheit sagen, wenn sich diese Aufeinanderfolge der beiden 
Erzahlungen mit Sicherheit erweisen lieBe. 

Jedenfalls tragt der metaphysische Hintergrund, den der Findling 
vorauszusetzen scheint, ein unheimlich diisteres Geprage. Hier scheinen 
durchaus satanische Krafte zu walten, deren Macht, anders als im Prolog 
im Himmel des Faust, keine Grenzen gesteckt sind. Hier glauben wir 
einen Luftstrom jenes ,,Absolut Bésen“ zu verspiiren, dessen Méglichkeit 
Kleist im Sommer 1801 in Frage stellt. Im Bereich des Findlings scheint 
Raum zu sein fiir eine H6lle, aber nicht fiir einen Himmel. Bezeichnender- 
weise ist hier, wie im Erdbeben, die Kirche die Vertreterin des satanischen 
Prinzips. Sie lat die selbstischen Triebe des Knaben zu geiler Bliite auf- 
schieBen und sie versieht sein letztes, schamlosestes Verbrechen mit dem 
Stempel einer ruchlosen Justiz. Man erinnert sich, die Handlung geht im 
Kirchenstaat vor sich. Es ist fast, als hatten in dieser Zone die héllischen 
Machte sich vom Himmel die Alleinherrschaft kontraktlich ausbedungen. 

Von den Gestalten vermégen nur zwei ein tieferes Interesse einzu- 
floBen, Pflegevater und Findling. Der Findling Nicolo, dessen_,,starre 
Schénheit“ hervorgehoben wird, ist von kalter, berechnender Natur. Das 
Handeln aus einem unteilbaren Gefiihl heraus ist ihm fremd. Sein Handeln 
ergibt sich aus einem Zusammenspiel verselbstandigter Einzeltriebe unter 
Mitwirkung eines scharfen Verstandes. Sinnlichkeit, Eigenliebe, gespannte 
Erwartung auf illusorischer Grundlage, beschamende Enttauschung, per- 
verse Neugier vereinigen sich mit seinem Rachegeliist, um auf eine raf- 
finierte Weise ,,die abscheulichste Tat, die je veriibt worden ist“ (372) ins 
Werk zu setzen, — ein Verbrechen, in dem sich das Amphitryon- und das 
Marquise-Motiv vorwegnehmend vereinigen: In der tauschenden Maske 
des Angebeteten erscheint er Elviren (= Jupiter im Amphitryon), ja, er 
rechnet sogar darauf, daf sie ihm als einer ,,tiberirdischen Erscheinung* 
keinen Widerstand entgegensetzen wird; und als sie ohnmiachtig hinsinkt, 
ist er im Begriff, seine Lust an der BewuBtlosen zu befriedigen (= der 
Graf in der Marquise). Sein Vorgehen auf dem Rechtswege gegen den 
Pflegevater, nachdem seine Ruchlosigkeit sich nicht mehr bemanteln 14Bt, 





* Brief an Wilhelmine von Zenge, 15. August 1801. V, 249. 
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vollendet das Portrait des abgefeimten Teufels. Nur von der Bigotterie, 
die angeblich eine der beiden Leidenschaften Nicolos ausmacht (364), 
vermissen wir jede AuBerung, indem seine Besuche im Kloster nur ein 
»Vorwand“ (365) sind, um dort ungestért seinen Liisten zu fréhnen. Ver- 
mutlich stammt dieses blinde Motiv aus Moliéres Tartuffe, Kleists Haupt- 
quelle fiir den Findling.® 


Ganz anders der Pflegevater. Dieser ist ganz und gar Gefiihlsmensch, 
der seinen Mitmenschen, wie dem Leben iiberhaupt, arglos vertraut. 
Kinderlieb wie er ist, kann er dem Flehen des verwaisten Jungen nicht 
widerstehen. Er laft ihn nicht entgelten, daB er gezwungen wird, an den 
Pestherd zuriickzukehren; auch nicht, daB er seinen eigenen Sohn dadurch 
verliert. Er nimmt ihn an Kindesstatt an, fiihrt ihn in seinen Beruf ein 
und iibergibt ihm noch bei Lebzeiten sein Vermégen, bis auf das Altenteil, 
das er sich vorbehalt. Er ist zwar nicht blind fiir die Fehler des Adoptiv- 
sohns, er mifbilligt seinen Umgang mit den Monchen, er erteilt ihm 
schlieBlich anlaBlich einer allzu krassen Verletzung des Schicklichkeits- 
gefiihls eine empfindliche 6ffentliche Riige, aber er laBt sich durch die 
vorgespiegelte Reue wieder versdhnen. Seine weiche Giite stempelt ihn 
zu einem Bruder Sylvester Schroffensteins. Auch sein Verhaltnis zu 
seiner jungen Gattin ist ganz auf den Ton des Zartgefiihls und Verstiand- 
nisses abgestimmt. Er kennt ihr Jugendschicksal und das daraus entstan- 
dene Gemiitsleiden, auch den Kult, den sie mit dem Portrat des verstor- 
benen Retters treibt, ohne doch die Verletzliche je mit dem leisesten Wort 
an diese Dinge zu erinnern. Den alternden Mann verbindet mit der jungen 
Frau ein vollkommenes Vertrauensverhaltnis, das keiner sinnlichen Grund- 
lage bedarf. Am nachdriicklichsten erweist sich der Grad seines Ver- 
trauens, als er die Gattin in einer Lage antrifft, bei der jedem andern Mann 
im ersten Augenblick der Verdacht aufgestiegen wire, er iiberrasche sie 
in flagranti. Nicht die Spur eines solchen Verdachts auBert sich in seinem 
Gebaren. Als er nun férmlich auf die Entdeckung gestoBen wird, wie 
schandlich sein Pflegesohn sein Vertrauen mit FiiBen getreten hat, da 
bleibt er naiver Gefiihlsmensch nach wie vor, aber die Erschiitterung der 
Grundfeste seines Wesens verwandelt seine Langmut in Raserei. Nicht 
genug damit, daB er dem Elenden mit unbewaffneter Hand das Gehirn an 
der Wand zertriimmert, er brennt darauf, den Zerst6rer seines moralischen 
Gleichgewichts bis in die tiefste Hdlle zu verfolgen und seinen Rachedurst 
die ganze Ewigkeit hindurch zu sattigen. Diese MaBlosigkeit ist nichts als 
die Kehrseite der Tiefe seines Gemiits. 


»oage mir, wer auf dieser Erde hat schon etwas Boéses gethan? Etwas, 
das bése wire in alle Ewigkeit fort —?“. So hatte Kleist in jenem oben 
zitierten Brief an die Braut leidenschaftlich zweifelnd gefragt (V, 249). 
Sein Gefiihl hatte sich offenbar dagegen gestraubt, ein Béses als wirklich 
existierend anzuerkennen, das dieser umfassendsten Begriffsbestimmung 
entsprache. Tritt uns nun, frage ich, nicht ein Béses, das zu dieser Defini- 


5 TIL, 135, 439- 
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tion pabt, im Findling entgegen? Denn eine Ruchlosigkeit, der es gelingt, 
das Vertrauensgefiihl eines Piachi so umzuschalten, da es restlos als un- 
teilbarer Strom des Racheverlangens ins Jenseits zielt, um den Feind ,,in 
den untersten Grund der Hdlle“ zu verfolgen, — ist solche Ruchlosigkeit 
nicht ein Béses, das in alle Ewigkeit fortwirkt? Scheint es also nicht ge- 
radezu, als hatte Kleist seine Phantasie bemiiht, einen Grenzfall zu erklii- 
geln, der seiner Definition des absolut Bésen entsprache? Ware nicht so- 
mit der Findling letzten Endes eine zum Umfang einer Novelle ausge- 
sponnene ,,Denkiibung“? 


Die Marquise vonO.... 


Stellt schon die Anekdote, die Kleist als Quelle diente,® einen iiber- 
spitzten Fall dar, wieviel mehr trifft dies zu auf Kleists erweiterte und 
gehobene Fassung. Sonst neigt die vertiefte Behandlung eines Stoffes 
gern zur Umbiegung ins Tragische, auch wo ein gliicklicher Ausgang im 
Bereich des Méglichen gelegen hatte (Die Verlobung in St. Domingo). 
Hier dagegen wird der Vorlage gemaB einem Stoff, der in gehobener 
Sphare nur tragischen Ausgang vertragt, ein verséhnlicher Schlu8 auf- 
genotigt, und um uns diesen auch nur halbwegs annehmbar zu machen, 
fiihlt Kleist sich bemiiBigt, die Spannung unsrer Anteilnahme zu lockern 
durch eine Fille humoristischer Ziige, die umso befremdender wirken, je 
weniger man den Verfasser wie die beteiligten Personen zu Scherzen auf- 
gelegt glauben méchte. Ich erinnere blob an das Spaben der nach Hause 
fahrenden Damen iiber den breiten Riicken des nichts ahnenden Leonardo 
(286) und an das Behagen, mit dem der Verfasser selbst den Tiroler Jager 
im ernstesten Augenblick ein zweites Mal erscheinen laft, um eine billige 
Stimmungsbrechung auszulésen, die als peinliche Entgleisung wirkt (290). 
Ebenfalls um den versohnlichen Schlu8 zu erméglichen, miissen die Eltern 
der Marquise mit kleinbiirgerlichen Ziigen ausgestattet werden, die an 
Lustspiel und Rihrstiick erinnern. 

Hat auf den Vater die Rolle des Polterers, Haustyrannen und Starr- 
kopfs stark abgefarbt, — eine Rolle, der nach dem Umschlag eine hem- 
mungslose siiBlich-schwiile Gefiihlsschwelgerei entspricht, die in ihrer 
Ausmalung auf den heutigen Leser geradezu widerlich wirken mu, 
so hat die weichere Mutter unverkennbare Anlage zur Gelegenheitsma- 
cherin, und sowohl das Behagen, mit dem sie die Zerknirschung des miirbe 
gewordenen Gatten auskostet, wie ihr Hantieren in der Kiiche, wie 
schlieBlich ihr Beobachten des verséhnten Paares durchs Schliisselloch 
(287-8) weisen ihr seelisch wie gesellschaftlich einen Platz an, der mit 
vornehmem italienischem Adel jedenfalls nichts gemein hat.?. Auber dem 
versOhnlichen SchluB ist es noch das aus der Quelle iibernommene Zei- 


6 III, 137. 

7Die Anmerkung im Phoebusdruck, ,,nach einer wahren Begebenheit, deren 
Schauplatz vom Norden nach dem Siiden verlegt worden“ (IV, 379), weist darauf 
hin, da8 entweder Kleist selbst oder sein Mitherausgeber Adam Miiller den deutsch- 
protestantisch-biirgerlichen Charakter des Milieus als mit den angeblichen Verhalt- 
nissen in Widerspruch stehend empfunden hat. 
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tungsinserat, das sich am wenigsten mit der seelischen Hoheit der weibli- 
chen Hauptgestalt in Einklang bringen la8t (woriiber unten Genaueres). 
Einen weiteren ungeniigend motivierten Zug hat dagegen wohl nur die 
Erweiterung der Anekdote zur Novelle veranlaBt, — ich meine die be- 
fremdliche Tatsache, daB es weder Vater noch Mutter noch Sohn einfillt, 
eine Beziehung zwischen der exzentrischen Werbung des Grafen und der 
Schwangerschaft der Tochter zu mutmafen, trotz einer geradezu auf- 
dringlichen Fiille verdachterregender Andeutungen. Damit keiner von 
ihnen sehe, was jeder Leser laingst ahnt, miissen sie eigentlich von noch 
dumpferem Begriffsvermégen sein als das niederlandische Bauernpersonal 
des Zerbrochenen Kruges, was zwar Kleists Auffassung von Humor ent- 
spricht, aber hier gar nicht am Patze ist. Da die Blindheit der Marquise 
selbst auf einem ganz andren Blatt steht, bedarf kaum einer Erérterung. 

Damit waren die Griinde kurz angedeutet, aus denen diese Erzahlung 
einen eigentiimlich zwiespaltigen, durchaus unangenehmen Eindruck im 
Leser zuriicklaBt, wobei es nicht der heikle Stoff an sich ist, sondern die 
unerquickliche Mischung von seelischer Hoheit und Problematik einer- 
seits und schwankhaftem Humor andrerseits, was die MifSstimmung er- 
zeugt. (Im Amphitryon liegt der Fall doch ganz anders, da sich zwar auch 
dort die Handlung in zwei himmelweit von einander verschiedenen Spha- 
ren bewegt, diese aber in der Hauptsache bloB parallel geordnet sind, statt 
sich zu iiberschneiden). Diese Voraussetzungen bedingen nun auch das 
eigentiimliche Schillern des in unsrer Erzahlung kraftig und vielfach her- 
ausgearbeiteten Vertrauensmotivs. 


Jene ausfiihrliche Partie der Erzahlung, die zuerst die VerstoBung der 
Tochter aus dem Elternhause und sodann ihre Wiederaufnahme seitens 
der reuigen Eltern behandelt, ist in ihrer ganzen Blickrichtung durch den 
Begriff des Vertrauens bestimmt. Bis zu dem Zeitpunkt der Krise hat die 
Familie eine natiirliche Vertrauensgemeinschaft dargestellt. Jeder berich- 
tete Zug des bisherigen Lebenswandels der Tochter unterstreicht ihre Tu- 
gendhaftigkeit und Sittsamkeit und zeigt iiberdies die Tochter in einem 
Verhaltnis bedingungsloser Unterordnung und uneingeschrankter — ja, 
wie sich spater herausstellt, geradezu abgottischer — Verehrung gegeniiber 
den Eltern. Wahrend des ganzen stiirmischen Werbungsauftritts in ihrem 
Elternhause (255-60) fiihrt der Vater die Verhandlung mit dem seltsamen 
Freier; nur zuletzt wirft auch die Mutter ein Wort in die Wagschale. 
Obgleich der Freier das Wort von vornherein an die Tochter gerichtet hat 
und sie wiederholt anblickt, erfahren wir von dem, was in ihr dabei vor- 
gehen mag, nicht ein Wort, nicht eine Miene. Sie wird in dieser Partie 
geflissentlich ins Dunkel geriickt, um unter anderm anzudeuten, da8 ihrer 
Auffassung nach die Entscheidung den Eltern zusteht. Als aber dann, 
einige Wochen spiater, auf ihr eigenes Dringen hin ihre Schwangerschaft 
durch Arzt und Hebamme festgestellt wird, da geniigt das Zeugnis ihrer 
veranderten Gestalt, ihren ganzen bisherigen Lebenswandel Liigen zu 
strafen, und dagegen fallt weder die unbefangene Weise, in der sie der 
Mutter scherzend iiber die ersten Anzeichen ihres Zustandes berichtet 
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hatte, ins Gewicht, noch die Beteurung ihres reinen BewuBtseins (268) 
bei freimiitigstem Eingestandnis der von ihr selbst zuerst wahrgenomme- 
nen Veranderung. (Das ,,innerliche Gefiihl“, das sie selbst wiederholt ge- 
gen ihr reines BewuBtsein ins Feld fiihrt — 268, 270 — , bezeichnet in diesem 
Zusammenhang nur die ihr selbst von friiher her bekannten Symptome der 
Schwangerschaft). Die Mutter verflucht die Stunde ihrer Geburt. Der 
Vater verbannt sie ungehért aus dem Hause und hatte sie um ein Haar 
erschossen als sie sich den Weg zu seinem Herzen erzwingen will. Hat 
hier der duBere Augenschein iiber das innere Gefiihl gesiegt, so zeigt der 
weitere Verlauf der Beziehungen zwischen Tochter und Eltern, wie das 
innere Gefiihl sich schlieBlich doch siegreich durchsetzt, und zwar zuerst 
bei der Mutter. Dies geschieht ohne duBere, objektive Beweisgriinde, die 
es der Natur der Sache nach ja auch nicht geben kann, denn die Tatsache 
der Schwangerschaft steht unverbriichlich fest. Das Verhalten der Toch- 
ter nach ihrer VerstoBung, das Zeitungsinserat,* ihr Brief an den Vater 
(281), ihre unverstellte Freude ohne eine Spur von Nachtragerei bei dem 
Erscheinen der Mutter auf ihrem Landsitz, ihr ahnungsloses Eingehen auf 
das Proébeln der Mutter — das sind ja alles innere Beweise ihrer Wahr- 
haftigkeit, die sich qualitativ um keine Spur von ihrem vorigen Verhalten 
unterscheiden. Die Mutter ringt sich also, dem Augenschein zum Trotz, 
zum Glauben an die Unschuld der Tochter durch, lediglich durch das 
Gewicht ihrer lauteren Persénlichkeit iiberwunden. Und nun erweist 
sich der wiedergeborene Glaube der Mutter seinerseits als eine Macht, die 
die Starrheit des Vaters besiegt und ihn zu bedingungslosem Vertrauen in 
die Reinheit der Tochter zuriickfinden laBt. Das neue Vertrauensver- 
haltnis ist natiirlich mehr als eine bloBe Wiederherstellung des urspriing- 
lichen. Da es den Weg iiber die Verneinung gemacht hat, stellt es eine 
hdhere Stufe dar, — die letzte Stufe eines triadischen Rhythmus, dessen 
Verbindlichkeit fiir das deutsche Denken und Gestalten von Wolfram bis 
Hegel und iiber ihn hinaus durch unzahlige Beispiele erhartet wird, treffen 
wir doch dasselbe Schema in Kleists Marionettenaufsatz an, wo es auf seine 
christliche Urform in der Stufenfolge von Unschuld, Siindenfall und Hei- 
ligung zuriickgeht. — Nun ware alles gut, wenn der Idealitat der errunge- 
nen Haltung auch Idealgestalten als Trager dieser Haltung entsprachen. 
Da aber das seelische Niveau des Elternpaares ein fiir alle Mal festgelegt ist, 
wird der Himmel an ihrer ,Bekehrung* eine reinere Freude empfinden als 
die Verehrer hoher Dichtung. 

Richten wir nun den Blick auf die Tochter, so fallt in die Augen, daB 
auch ihr Schicksal nur vom Kernbegriff des Vertrauens her seine Sinnge- 
bung erhalt. Doch ist das Vertrauen, welches ihre positive WesensauBe- 
rung ausmacht, ein Vertrauen ganz andrer Art als das bisher betrachtete, 
wird doch der Vertrauensboden ihrer Beziehungen zu den ihr am nachsten 

8 Hier mu8 Kleist bei spaterer Durcharbeitung eines schon vorhandenen Textes 
unter zu fliichtiger Beachtung des Zusammenhangs zwei Satze eingeschoben bzw. ver- 


andert haben. Die Stelle 280, 6-9, ist durchaus nicht mit 280, 14f. in Einklang zu 
bringen. 
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stehenden Menschen durch einen einseitigen Gewaltakt zerstért. Bei ihr 
handelt es sich vielmehr um ein metaphysisches, im weitesten Sinne reli- 
gidses Vertrauen, ein Vertrauen, das nicht die Spannung von Mensch und 
Mensch, sondern von Ich und Welt umschlieBt. Ein gewohnlicher Mensch 
ware an der unbegreiflichen Schickung zerbrochen. In ihr aber bringt das 
unfaBbare Geschehen den Keim einer unerhGrten adeligen Seelenstirke 
zur Entfaltung und wandelt das bloBe Erleiden zur vorbildlichen Tat. 
(Hebbels Formel fiir das Weib, ,,durch Dulden tun“, lieBe sich an keinem 
erhabeneren Beispiel erharten). Statt an sich und der Weltordnung zu 
verzweifeln, bejaht sie dem unergriindlichen Mysterium zum Trotz beides, 
sich und die Weltordnung, als die Spannungspole eines zusammengeh6ri- 
gen Ganzen. Damit bekundet sie sich als ein Wesen, dessen metaphysischer 
Kern von undurchdringlichen Schutzhillen umlagert ist, als gepragte 
Form im Sinne des orphischen Urworts, der keine Zeit und keine Macht 
etwas anzuhaben vermag. 

Das ist der unzweifelhafte Sinn ihrer Wiederaufrichtung nach dem 
einen heftigen Ansturm der Gefiihlsverwirrung. Der Umschwung erfolgt, 
als sie ihr Recht auf die Kinder verteidigt, die man ihr nehmen will. 
»Durch diese schéne Anstrengung mit sich selbst bekannt gemacht“ (be- 
kannt gemacht mit dem, was sie ist, nicht verwandelt!), ,,hob sie sich 
plotzlich, wie an ihrer eignen Hand, aus der ganzen Tiefe, in welche das 
Schicksal sie herabgestiirzt hatte, empor“ (274). Sie empfindet eine ,,groBe 
Selbstzufriedenheit“. Ihr ,,schuldfreies BewuBtsein“ verleiht ihr Kraft. 
»lhr Verstand, stark genug, in ihrer sonderbaren Lage nicht zu reifen, 
gab sich ganz unter der groBen, heiligen und unerklarlichen Einrichtung 
der Welt gefangen.“ Ihr Schmerz macht ,,dem heldenmiitigen Vorsatz 
Platz, . . . sich mit Stolz gegen die Anfalle der Welt [d.h. der menschli- 
chen Gesellschaft] zu riisten. Sie beschloB, sich ganz in ihr Innerstes zu- 
riickzuziehen, sich, mit ausschlieBendem Eifer, der Erziehung ihrer beiden 
Kinder zu widmen, und des Geschenks, das ihr Gott mit dem dritten ge- 
macht hatte, mit voller miitterlicher Liebe zu pflegen.“ Sie ist bereits 
»vollig mit dem Schicksal, in ewig klosterlicher Eingezogenheit zu leben, 
vertraut. Sie liebt das in ihr keimende Wesen, ,,dessen Ursprung, eben 
weil er geheimnisvoller war, auch gottlicher zu sein schien“ (275). Alle 
diese Ziige bekunden einen Seelenadel, der dem einer Alkmene nichts 
nachgibt, eine Ruhe, die an das von Holderlin besungene Diotima-Gestirn 
gemahnt. Ja, der zuletzt angefiihrte Satz riickt die Marquise, obgleich 
bereits zweimal Mutter, in unmittelbare Nahe der heiligen Jungfrau, nicht 
nur fiir uns, sondern jedenfalls auch fiir ihr eigenes Gefiihl. Schon einmal 
war ihr ein ausdriicklicher Hinweis auf diesen einzigen Fall einer Unter- 
brechung des gesetzlichen Naturlaufs geworden (272). 

So steht nun das Wesen der Marquise und ihr Vertrauensverhiltnis 
zur gottlichen Weltordnung fest und unwiderruflich vor uns. Und nun 
setzt, der Zwiespiltigkeit dieser Novelle gemaB, das unselige Satyrspiel 
wieder ein, indem das Zeitungsinserat der anekdotischen Vorlage her- 
halten muB, um die Verwicklung der Handlung auf den Gipfel zu treiben. 
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DaB diese Frau das ihr widerfahrene Mysterium an die groBe Glocke 
hangt, ware an sich schon unvereinbar mit ihrer Ergebung in die unbe- 
greifliche Fiigung Gottes. Auch wenn man eine edle Naivitaét in Rech- 
nung setzt, die tiber alle falsche Scham erhaben ist, stiinde es ihr doch 
nicht zu, die Vorsehung auf so grobe Weise zur Enthiillung ihrer verbor- 
genen Absichten zwingen zu wollen. Und was den eigentlichen Zweck 
des Inserats betrifft, das Verlangen, dem Kinde einen Vater zu verschaffen, 
so verwickelt sich der Motivierungsversuch in unentwirrbare Wider- 
spriiche und nimmt seine Zuflucht schlieBlich zu einem Vergleich, der 
den gesuchten Beweggrund umso mehr verwischt, als er jeder klaren 
Deutung spottet. ,,Doch da das Gefiihl ihrer Selbstandigkeit immer leb- 
hafter in ihr ward, und sie bedachte, daB der Stein seinen Wert behilt, 
er mag auch eingefaBt sein, wie man wolle, so griff sie . . . ein Herz, und 
lieB jene sonderbare Aufforderung in die Intelligenzblatter von M.... 
riicken“ (275). Man fragt sich vergeblich, worauf der Vergleich von 
Stein und Fassung ziele, ob auf Kind und Vater, auf Ehe und Elternpaar, 
oder gar auf Vaterschaft und Trager. Es ist schlechterdings nicht zu be- 
greifen, was fiir innere Griinde, von auBeren, gesellschaftlichen Riicksich- 
ten ganz zu schweigen, die ja jede Geltung fiir sie eingebiiBt haben, sie 
bewegen kénnte, dem Kinde auf diese Weise einen Vater zu verschaffen. 

Ehe wir uns von der Marquise wenden, miissen wir kurz ihre Be- 
zichung zu dem Freier ins Auge fassen. Ihre Gefiihle ihm gegeniiber wer- 
den nirgends erértert, es bleibt uns iiberlassen, sie zu erraten. So viel wird 
uns indessen deutlich: Von dem Augenblicke an, wo der Graf den Fub 
iiber die Schwelle ihres Elternhauses setzt, bis zu der Enthiillung seines 
abscheulichen Vergehens, spricht kein deutliches Gefiihl in ihrem Herzen 
zu seinen Gunsten. Wahrend der ganzen Werbungsszene ist es, als ob die 
Stromleitung ihres Gefiihls véllig aussetzte, was doch nur zum Teil in der 
Unterordnung der Tochter unter den Willen des Vaters seine Erklarung 
findet. Ihre einzige schiichterne AuBerung, nachdem der Graf das Zim- 
mer verlassen hat, verrat uns nur die Tatsache, daB sie ihn weit weg 
wiinscht, auf dem Weg nach Neapel (262). Nach der Abendmahizeit, 
an der der Gast teilgenommen, wird das Peinliche der Lage von der 
Familie er6rtert, und nun werden in rascher Folge fiinf gesonderte Ge- 
fiihlsituBerungen der Tochter berichtet den ungestiimen Freier betreffend 
(264, 1f; 14 f; 20f; 265, 2 f; 7£). Von diesen ist die erste negativ, die 
dritte positiv, wahrend zwei, vier und fiinf durchaus zwiespaltiger Art 
sind. Gerade weil sie ihrem Retter gegeniiber eine so lebhafte Verpflich- 
tung empfindet, mufB es sie qualen, da kein entschiedenes Gefiihl in ihrem 
Herzen zu seinen Gunsten spricht. Tatsache ist jedenfalls, da8 kein un- 
mittelbares Gefiihl des Vertrauens sie mahnt, ihr Schicksal in seine Hand 
zu geben. Wundern kann uns dieser Umstand nur so lange, bis wir nach 
ihrer VerstoBung einen Blick in die Tiefe ihrer Seele haben tun diirfen. 
Dann allerdings versteht es sich von selbst, daB das Gefiihl eines so reinen 
Wesens, wie sie es ist, sich nur mit untriiglicher Sicherheit a4u8ern kann. 
Dies allein erklart, warum sie den zweiten Brief des Grafen ungelesen bei 
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Seite legt (280) und warum sie seiner Liebkosung in der Gartenlaube mit 
einer Heftigkeit entflieht, die den Verfolger lahmt. In beiden Fallen ist 
es ein ganzes, unteilbares Gefiihl, das von dem Mittelpunkt ihrer Seele 
seinen Ausgang nimmt, ohne einer Spur von Uberlegung Raum zu lassen. 
Und als notwendige Folgen eines Lebens aus dem inneren Schwerpunkt 
heraus nach der Oberflache zu begreifen wir ihre Blindheit bis zum Au- 
genblick der Enthiillung und dann ihren tétlichen Schreck. AbschlieBend 
sei hier mit aller Deutlichkeit gesagt: Jeder Versuch, an der Person der 
Marquise im landlaufigen Sinne Psychologie zu treiben, geht von ganz 
falschen Voraussetzungen aus und kann nur zu Ergebnissen fiihren, die 
das Kleistische Kernproblem verdunkeln, statt es zu erhellen. Wir diirfen 
im Fall der Marquise weder von religidsem Komplex noch von psycho- 
pathischer Spaltung der Persénlichkeit in verschiedene BewuBtseinslagen 
reden. Alle derartige Psychologie hat zur Voraussetzung ein durch von 
auBen eingedrungene Schadigung gestértes Gleichgewicht der Persén- 
lichkeit. Hier aber gilt, wie fiir alle Kleistischen Idealgestalten, als Grund- 
voraussetzung ein seelisches Gleichgewicht, das, gleichsam mitten im 
Kraftezentrum der metaphysischen Welt verankert, gegen jede Verriick- 
ung gefeit ist. 

Wenden wir zum Schlu8 den Blick auf den Grafen. Dieser wirkt 
ganz und gar wie ein Selbstportrat des jungen Kleist, und schon darum 
ist er dazu geschaffen, ein maBloses Vertrauen auf den ersten Ansturm zu 
fordern und seinerseits jede Deckung durch Wahrung der konventionellen 
Formen zu verschmahen. Er hatte sich durchaus zu jenem Wort Stefan 
Georges ,,von der edlen Plotzlichkeit“ bekannt, ,,an der groBe und vor- 
nehme Menschen sich allzeit erkannt haben‘.® Und wie Kleist selbst ist 
er von der inneren Gewibheit erfiillt, ein edler Mensch zu sein, wie er ja 
freimiitig bekennt, in seinem Leben nur eine einzige nichtswiirdige Hand- 
lung begangen zu haben, die er wiedergutzumachen schon im Begriff sei 
(258). Wie der junge Kleist vereinfacht er die Welt sehr, und so haftet 
ihm auch in bezug auf die eigene Damonie eine jugendliche Oberflach- 
lichkeit der Auffassung an, so daB er sich schon durch die fast tédliche 
Kugel und das lange Siechtum geniigend bestraft glaubt und wahnt, die 
Siihne und das siiBe Gliick leichten Kaufs davonzutragen, und damit sei 
alles im Reinen. Auch mit dem Prinzen von Homburg verschwistert ihn 
aufs engste zwar nicht die entehrende Tat, wohl aber das jugendliche Feuer 
und der jugendliche Leichtsinn in der Beurteilung seines Vergehens. Wie 
Homburg nimmt er, wo es sein Gliick gilt, seine militarische Verant- 
wortung auf die leichte Achsel, indem er, schuldiger als der Prinz, in 
selbstherrlicher Willkiir seine klare Pflicht beiseite setzt in dem Wahn, 
dadurch einer dringenderen Pflicht zu geniigen, wahrend sein persénliches 
Erscheinen und der Entschlu8, zu bleiben, doch vor allem von dem 
Wunsche eingegeben sind, einem schriftlichen Gestandnis seiner nieder- 
trachtigen Tat um jeden Preis zu entgehen (257). Wie das Heldentum 
des Jiinglings durch die abscheuliche Tat entstellt ist, so haftet also auch 


® George-Hofmannsthal Briefwechsel (1938), 116-17. 





Das Vertrauen in Kleists Erzahlungen 63 





seiner Vertrauensseligkeit der Makel einer Unaufrichtigkeit an, wenn auch 
seine Oberflachlichkeit nichts davon weiB. Eine strenge Moral muB ge- 
rade in der stiirmischen Offenheit seiner Werbung eine erschreckend 
leichtfertige Mi®achtung der verletzten Wiirde der begehrten Frau er- 
blicken. Darum findet seine Vertrauensseligkeit in der Seele der Marquise 
keinen Widerhall. Auch nach seiner Riickkehr von Neapel wiederholt 
sich das alte Spiel, sogar in gesteigerter Form, indem seine sinnliche Lei- 
denschaft sich unverhiillte AuBerungen erlaubt, die mit Wiedergutma- 
chungsgebarden nicht wohl zu verwechseln sind. Dieser junge Mann hat 
noch eine schwere Erziehung durchzumachen. Es wird ihm nichts er- 
spart. Er muB den vollen Ketch-der bitteren Demiitigung und schonungs- 
losen Selbsterniedrigung bis auf die Neige trinken. Erst dann will es ein 
iiber Erwarten giitiges Schicksal, daB ihm nicht nur die Wiederaufrichtung 
sondern auch das ersehnte Gliick zuteil wird. 


(Continued in March issue) 
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CHRISTIAN MORGENSTERN 


Orto Wirth 
Indiana University Extension Division 


Christian Morgenstern verk6rpert eine seltene Einheit von Menschen- 
tum und Dichtertum; er wendet sich nicht nur, wie Albert Soergel es aus- 
driickt, ,,gegen eine gott- und geistlose Zeit, sondern lebt auch selbst 
gottnah und geistestreu, er heiSt nicht nur Christian, sondern ist ein 
Christianus, deutet nicht nur einen Pfad, sondern geht einen Pfad, lehrt 
nicht nur Bediirfnislosigkeit, sondern lebt Bediirfnislosigkeit, zeigt nicht 
nur den neuen Menschen, sondern lebt einen neuen Menschen.“ * 

In den Stufen gab Morgenstern seinen Lesern einen Wegweiser zum 
Verstandnis seiner Schriften: ,,I[sst man denn an einem Apfel auch alles 
mit: die Kerne, das Kerngehause, die Schale, den Stengel? Also lernt auch 
mich essen und schlingt mich nicht hinunter mit alledem, was nun zwar 
zu mir gehort und gehorte, aber von dem ich selbst so wenig wissen will, 
wie ihr davon sollt wissen wollen. Laft mein allzuverganglich Teil ruhen 
und zerfallen: Dann erst liebt ihr mich wirklich, habt ihr mich wirklich 
verstanden.“* An einer anderen Stelle sagte er: ,,Und das Verhabteste 
von allem wird einst geschehen: Man wird mir ,Milderungsgriinde zu- 
billigen‘ (,Er war ein guter Mensch, er wollte das Beste usw.‘)“* In 
unserer Betrachtung kénnen wir darauf verzichten, ,,Milderungsgriinde“ 
herbeizuholen und die Person Morgensterns oder seine Werke zu ver- 
teidigen; denn er war ein grofer, ein ringender Mensch, und aus seinem 
Werk spricht Kunst wahrhaft zu uns, die keine Entschuldigung und kei- 
nen Fiirsprecher braucht. 

Christian Morgenstern entstammt einer bekannten Malerfamilie; sein 
Vater und seine beiden GroBvater waren Landschaftsmaler. Am 6. Mai 
1871 wurde der Dichter in Miinchen geboren. Er war das einzige Kind 
und verlebte eine frohe Jugend im Elternhaus, die jedoch ein jahes Ende 
nahm, als er mit 10 Jahren die Mutter und mit ihr das eigentliche Eltern- 
haus verlor. Von dieser Zeit schreibt er: 


Wahrhaft gliicklich geboren. 
In der Jugend halb das Leben verloren. 
Spiater den Rest miihsam beschworen.‘ 


Der junge Christian stand in einem ganz eigenartigen Verhiltnis zu seiner 
Mutter. Man kénnte es fast eine Religion nennen. Vieles verband ihn mit 
ihr; nicht nur, daB er in der Mutter etwas Uberirdisches sah, sondern auch 
auBerlich war er von ihr sehr beeinfluBt. Das Lungenleiden, dem sie er- 
lag war auch auf ihn iibergegangen und fihrte spater zur totbringenden 


1 Vgl. Albert Soergel, Dichtung und Dichter der Zeit. Neue Folge Im Banne des 
Expressionismus, Leipzig 1927, S. 207. 

2 Christian Morgenstern, Stufen. Eine Entwicklung in Aphorismen und Tagebuch- 
Notizen, Miinchen 1922, S. 35. (= Stufen) 

3 Stufen, S. 19. 

Ch. M., Epigramme und Spriiche, Miinchen 1921, S.97. (== Epigramme) 
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Krankheit. Im Gedicht ,,Vor dem Bilde meiner verstorbenen Mutter“ 
JaBt er uns seine Liebe zur Mutter miterleben: 


Dieser zarte Leib hat mich geboren; 
grausam drangt’ ich mich aus seinem SchoB, 
riss mein Leben von dem seinen los, 

hab ihn hinter mir in Nacht verloren. 


Kehrst du nie zuriick, auch nicht im Geiste? 
Bist du mir gestorben ewiglich? 

Und doch gab es eine Zeit, da kreiste 

deines Herzens Blut durch dich und mich.° 


Sein ganzes Leben hindurch begleitete ihn der Geist seiner Mutter, und 
der innigen Verbundenheit mit ihr gibt er Ausdruck in den Zeilen: 


Ich lag in Angst, du hieltst mein Haupt gebettet. 
Ich sank in Tiefsinn, du hast mir gelachelt. 
Ich wollt vergliihn, du hast mich kithl gefachelt. 
Ich wollt ertrinken, du hast mich gerettet. 


Du meine Mutter, in mir weiterlebend, 

ein Genius, unsichtbar an meiner Seite, 

durchs Lebenswirrsal ewig treu Geleite, 
Wegrichtung, Hilfe, Rat und Trost mir gebend.* 


Die Stufen sind ein ergreifendes Bekenntnisbuch und zugleich sein Tage- 
buch, das vom Reifen dieses Menschen zeugt. Seinen Werdegang umreibt 
er in der ,,Autobiographischen Notiz‘, die er den Stufen vorausschickt. 
Spater versinnbildlicht er sein Leben in diesen knappen Worten: 


Stiel: Weltliche Periode (Nietzsche) beendet durch 
innere Krankheit. 

Schale: Offnung durch Johanneisches. 

Blut: Erfiillung.’ 


Er bewunderte Nietzsche ,,in seiner GréBe als Mensch, nicht in der, ach 
nur allzuzeitgemaBen, Art seiner Philosophie. Die war Abendréte nicht 
Morgenrote, und wer von ihr aus weiterschreitet, der wandelt in die — 
Nacht.‘‘* Was ihn vor allem zu Nietzsche zog, war das titanenhafte 
Streben zur Hohe, zum Ubermenschen. Seine Auslegung des Satzes: 
»Der Ubermensch ist der Sinn der Erde“ gibt er in dem Epigramm: ,,Der 
Erde Sinn ist ihr Untergang in — Hoheres.“* Nietzsches Lehre bildete 
in dem jungen Morgenstern ein hohes und starkes IchbewuBtsein aus, und 
er gelobte, ,,ein Bildner“ seiner selbst ,,zu sein wie Er.“ *° Neben Nietzsche, 
»dessen suchende Seele mein eigentlicher Bildner und die leidenschaftliche 
Liebe langer Jahre wurde“ trat Paul de Lagarde. Diesen nennt er ,,den 


5Ch. M., Melancholie. Neue Gedichte, Berlin 1906, S. 53. (== Melancholie) 
* Epigramme, S. 94. 

7 Stufen, S. 42. 

8 Stufen, S. 92. 

® Stufen, S. 267. 

1@Ch. M., Ein Kranz, Miinchen 1922, S. 130. 
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zweiten maBgebenden Deutschen der letzten Jahrzehnte“* und_,,das 
stolzeste aber auch schroffste Gebirge“,"? das er kennt. Von ihm und 
Nietzsche schreibt er: ,,Alles GroBe macht sterben und auferstehen. Wer 
an Nietzsche und Lagarde nicht immer wieder stirbt, um an ihnen auch 
immer wieder aufzuerstehen, dem sind sie nie geboren worden.“ ™* 

Es war die Zeit, als aus dem Norden und Osten neue Klange dem 
westlichen Europa erschollen. Ibsen, Bjérnson, Strindberg und Hamsun, 
Tolstoi und Dostojewski verkiindeten dem lauschenden Westen ihre Bot- 
schaft. Morgenstern machte sich mit Liebe an die Aufgabe, ,,Brand“ und 
»Peer Gynt“ zu iibersetzen. Lange kampfte er um ein Verstehen fiir 
Ibsen und im Jahre 1904, sechs Jahre nachdem er die Bekanntschaft mit 
»Henrik Ibsens teurer Person“ gemacht hatte, konnte er jubelnd ausrufen: 


Den Tag im Hausbuch rot gemacht, 
da ich dich endlich iiber—dacht.'* 


Dostojewski stellte er auf eine Ebene mit Nietzsche und Lagarde: ,,Nur 
bei ihnen findet man diesen Sturm der Seele wieder.“ ** Den Verkiinder 
des Mysteriums im Menschen, den Propheten der Erlésung durch Liebe 
und Demut feiert Morgenstern in den Worten: ,,Wenn ich ein Priester 
ware, so wiirde ich mit meiner Stirn erst dreimal vor ihm den Boden be- 
riihren, bevor ich mich umwendete und zu meinen Briidern sprache;, denn 
in ihm ward eine jener groBen Leuchten der Erde lebendig, die noch in 
den finstersten Nachten leuchten, — er war einer der groBen Rechtfertiger 
des Menschen, weil er sich am Menschen nicht genug sein lie; nur aber, 
wem der Mensch kein Ziel war, nur ein Wurf nach dem Ziel, verdient 
Mensch gewesen zu sein.“ ** 

Von Dostojewski lernte er ,,des Herzens Unruh“, und diese ,,Glut aus 
Steppenbrand und Gottessternen“ wurde ihm selbst ,,ein neues Wort"."” 
Raskolnikow (Schuld und Siibne) interpretiert er so schon: 


Wenn die Rosen 

um deine Stirn, Mensch 
nicht Blutstropfen sind, 
wirst du nicht wissen, 
warum du lebst, 

bleibst du ewig ein Kind 
Mensch."* 


Diese Worte schrieb er im Jahre 1907, in jener Zeit, wo die erste Stufe 
seines Symbols, der Stiel, in die zweite Stufe, die Schale, iibergeht;, denn 
»dem FiinfunddreiBigjahrigen war Entscheidendes geworden“, schreibt 
er, ,,.Natur und Mensch hatten sich ihm endgiiltig vergeistigt. Und als er 

11 Stufen, S. 11. 

12 Stufen, S. 78. 

18 Stufen, S. 78. 

14 Epigramme, S. 46. 

15 Stufen, S. 235. 


16 Stufen, S. 236. 
11 Epigramme, S. 61. 
18 Epigramme, S.77. 
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eines Abends wieder einmal das Evangelium nach Johannes aufschlug, 
glaubte er es zum ersten Male wirklich zu verstehen.“ *® Er verstand nun 
den Sinn des Johannesevangeliums als die Vereinigung des menschlichen 
und des géttlichen Ich: ,,Alle die andern beschaftigen sich mit ,Gott‘. Ich 
wage zu sagen: Ich — bin — das, was wir Gott nennen — selbst.“ *° Diese 
Erkenntnis kam nicht plotzlich. Sie war keine blitzartige Erleuchtung, 
sondern ein allmahliches Ansteigen und Weitergehen auf dem Pfade zur 
Hohe. Morgenstern gibt uns ein anschauliches Bild dieses Ubergangs: 
Mein héchter Gedanke hat nichts zu tun mit dem AuBerli- 
chen meines Lebensganges. Ich bin nicht von denen, die zur 
Wiederaufnahme der Gottesidee durch irgend etwas getrieben 
worden sind, als da ist unterdriickte Sinnlichkeit, Einsamkeit der 
Seele, Verzweiflung an sich und der Welt oder ahnliches. Ich 
kenne diese Zustande wohl, aber ich ware nie vor ihnen zu einem 
neuen Gottes-Begriff geflohen: wie denn dieser auch weder ,heilt* 
noch ,erldst‘. Diese Idee ist viel mehr aus meiner innersten Natur 
herausgewachsen . . . *" 


Die dritte Stufe des Sinnbildes, die Erfiillung, erreichte er im Jahre 1908, 
als er ,,in argster Not: den Anderen“ traf. Der Andere war Margarete 
Gosebruch, die seine Gattin wurde: 

Da8 wir uns trafen, war die groBe Wende, 

Aus zwei Verirrten ward ein wissend Paar.?? 


Mit ihr erkampfte er sich seinen Weg, und durch die Liebe zu ihr konnte 
er vieles tiberwinden. Von dieser Liebe singt er: 

In deiner Liebe 

hoff ich zu finden, 

was iiberwinden 

mich ein Getriebe 

la8t von Damonen 

die in mir wohnen.** 


Ihre Ehe erfiillte sein Hoffen voll und ganz, sein Hoffen, von dem er so 
schén in dem Versbuch Ich und Du, das seiner ,,lieben Frau“ gewidmet 
ist, schreibt: 

Nun wollen wir uns still die Hande geben 

und vorwarts gehen, fromm, fast ohne Zagen, 

und dieses groBte Lebenswagnis wagen: 

zwei miteinander ganz verschlungne Leben.** 


»Der Andre war Sie, die mein Leben fortan teilte“; schreibt er, ,,der Pfad 
war der Weg theosophisch-anthroposophischer Erkenntnisse“,?* die ihm 


19 Stufen, S. 12. 

20 Stufen, S.37. Vgl. Erich Hofacker, ,,Novalis und Christian Morgenstern“, The 
Germanic Review IV (1931), S. 382. 

21 Stufen, S. 250. 

22Ch. M., Wir fanden einen Pfad, Miinchen 1922, S.32 (= Pfad) 

23 Epigramme, S. 121. 

24Ch.M., Ich und du, Sonette, Ritornelle, Lieder, Miinchen 1911, S.80 (=Ich 
und du) 

25 Stufen, S. 13. 
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durch Rudolf Steiner vermittelt wurden. Was dieser fiir Morgenstern 
bedeutet, sagen uns die Verse: 


Gesegnet ging ich durch die Welt, 
mein Land von deiner Hand bestellt. 
Wie oft seitdem als Trostespfand 
erschien mir diese liebe Hand 

und schrieb in meine Viergestalt 

ihr Kreuz wie einen stillen Halt.?¢ 


Auf Reisen von einem Kurort zum andern, Linderung suchend, teils in 
Davos, teils in Bozen, verbringt er die kleine Lebensspanne, die ihm be- 
schieden ist. Er weiB, daB er friih sterben muB und bedauert, da8 er 
zwischen 20 und 45 all das sagen und beweisen mu, wozu einem gewohn- 
lichen Sterblichen 60 Jahre bleiben. Er ertrug seine Krankheit wie ein 
Held. Er sagte: ,, ,Leiden‘ kann man an allem, aber um ,krank‘ zu sein, 
muB einen ein fremdes Etwas besitzen, mu8 man der Sklave seiner Krank- 
heit geworden sein. Ich méchte den Satz aufstellen: Kein wahrhaft freier 
Mensch kann krank sein. Und was mich betrifft, so mégen’s meine Werke 
von der ersten bis zur letzten Zeile bezeugen.“*” Sein Werk und sein Le- 
ben sind die Zeugen dieser Worte, und was er einst von Tolstoi sagte, gilt 
fiir ihn: ,,er lebte wie Franziskus“.*® Am 31. Marz 1914 erléste ihn der 
Tod in Meran. 

Morgenstern hatte eine ganz eigentiimliche Art, die Welt anzusehen 
und die Menschen zu betrachten. Zweifel durchwiihlten sein Herz. Er 
wollte zur Hohe streben und das Menschliche, allzu Menschliche in sich 
selbst téten, um das, was dariiber steht, klar zu erfassen. In seinen Stufen 
schreibt er davon, wie schwer er mit diesen Problemen zu kampfen hat: 
»1raum: Ich fange das Raubvogelgesindel meiner haBlichen Gedanken 
und brate sie am SpieB, der iiber einem Feuer sich dreht. Ach, verge- 
bens.“ ?° Er sieht sich als Wanderer, der immer wieder Abgriinde zu itiber- 
schreiten hat, der aber das Steigen zur Hohe nicht lassen kann, so oft ihn 
auch die Miidigkeit tibermannt: ,,O nur nicht immer wieder erlahmen, nur 
nicht immer wieder absinken. Ziichte doch den Willen in dir, du ewiger 
Wanderer ohne Stab. Man soll mich als einen malen, der ohne Stab einen 
Berg erklimmt. Der Damon seiner eigenen Schwache hindert ihn, sich 
einen Stab zu bilden, — aber am Steigen selbst kann er ihn nicht hindern, 
wie oft er auch wie tot daliegen mag.“ *° 

Sein von Nietzsche gewecktes Ichgefiihlt schmerzte ihn oft, wenn er 
seiner Schwache bewuBt ward und die Hindernisse, die sich seinem Stei- 
gen entgegenstellten, klar erkannte. ,,Ich verbrenne an meinem eigenen 
MaBstab,“ ** ruft er klagend aus. Sein Leben ist der Widerstreit zwischen 


26 Epigramme, S. 122. 

27 Aus einem Briefe, Goetheaneum, III, S.28. Vgl. Albert Mack, Christian Mor- 
gensterns Welt und Werk, Strassburg 1930, S. 15. 

28 Stufen, S. 81. 

29 Stufen, S. 16. 

80 Stufen, S. 41. 

41 Stufen, S.17. 
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der AuBenwelt und seinem Ich. Davon schreibt er, wie er in einem Kaf- 
feehaus sitzt und das Menschengewimmel draussen betrachtet: ,,So von 
seinem Marmortischchen aus, seine Tasse vor sich, zu betrachten, die da 
kommen und gehen, sich setzen und sich unterhalten, und durch das 
machtige Fenster die draussen hin- und hertreiben zu sehen, wie Fischge- 
wimmel hinter der Glaswand eines groBen Behilters, — und dann und 
wann der Vorstellung sich hinzugeben: Das bist du! Und sie alle zu sehen, 
wie sie nicht wissen, wer sie sind, wer da, als sie, mit Sich selber redet 
und wer sie aus meinen Augen als Sich erkennt und aus ihren nur als 
sie!“ ** An einer anderen Stelle sagte er einmal: ,,Jeder muB sich selbst 
austrinken wie einen Kelch.“** Die Menschen haben ihn oft mifver- 
standen und ihn ,,wie ein unmiindiges Kind“ behandeln wollen, aber er 
war sich dessen voll bewukt und nahm das Leben gerade wie es kam. Er 
sagte. ,,90 oft ich unter neue Menschen gehe, so oft komme ich mit Wun- 
den bedeckt von ihnen zuriick. Es sind freilich nur leichte oberflachliche 
Schrammen, die bald wieder verheilen, aber sie haben, da sie entstanden, 
wie zehrendes Feuer gebrannt und besser vielleicht als eine tiefe Verwun- 
dung ihr Werk an meiner Seele getan.“** Er selbst in seinen Zweifeln 
dachte, daB er als Unvollendeter dahingehen werde, da er dem Lob der 
Menge oft nicht recht traute. In seinen Schriften spricht er von einem 
Endurteil: ,,Ein Vollendeter, ein Vollendeter! spricht vielleicht der Menge 
Mund. Ein Verschwendeter, ein Verschwendeter! hallt’s zuriick aus 
Grabesgrund.“ *° 


»Immer,“ sagt Julius Bab, ,,war Morgenstern ein Dichter. So ganz 
und gar ein Dichter, wie ihn Deutschland seit den Tagen der Romantik, 
seit den Brentano und Arnim etwa, kaum noch gesehen hat. Einer, dem 
jeder Atemzug poetisches Erlebnis wurde, dem sich alles ununterbrochen 
zum Sinnbild héchster Erschiitterungen umsetzte.“** Hier wird die 
Parallele zwischen Novalis und Morgenstern offenbar, die Erich Hofacker 
so gut gezeichnet hat.*’ 

Als Dichter setzte Morgenstern sich neue Ziele, von denen er in 
Phantas SchloB spricht: 


Langst Gesagtes wiedersagen, 
hab ich endlich griindlich satt. 
Neue Sterne! Neues Wagen! 
Fahre wohl, du alte Stadt.** 


Von seinen Kunstzielen sprach er: ,,Wir brauchen keine Kunst, deren 
Wesen Wiederholung ist, sondern eine, die sich weitertastet, die dem 


32 Stufen, S. 228. 

33 Stufen, S. 162. 

3* Stufen, S. 18. 

35 Epigramme, S. 82. 

36 Die Hilfe XXVIII, SS. 291 ff. zitiert in Franz Geraths, Christian Morgenstern, 
sein Leben und sein Werk, Miinchen 1920, S. 62. 

87 Erich Hofacker, Op. Cit., S. 373-388. 

38 Jn Phantas SchloB, Ein Zyklus humoristisch4phantastischer Dichtungen, Miin- 
chen 1922, S. 11. (= Phantas SchloB) 
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wahrhaft Neuen, das in unsere Zeit hereinflieBt (nicht dem Neuen freilich, 
das in Flugfahrzeugen, oder wissenschaftlichem Unsinn besteht) sich zu 
offnen ringt, eine Kunst, die weder von den ,Neuténern‘ akklamiert, noch 
auch zur guten alten Kunst gerechnet werden will, ja auch nicht zu ,guter 
Kunst‘, — denn in diesem ,gut‘ verbirgt sich hier nichts weiter als ,das, 
was wir lieben‘, und eben das liebt diese Kunst nicht mehr.“ *° 
Morgenstern wuchs heran im Zeitalter einer Kunstauffassung, die von 
Herbert Spencer’s Ausspruch beherrscht war: ,,Die héchste Kunst jeder 
Art beruht auf Wissenschaft; ohne Wissenschaft kann er weder vollkom- 
menes Kunstschaffen geben noch volles Kunstverstandnis“.*° ,,Der Na- 
turalismus“, wie Ermatinger so treffend feststellte, ,,mit der Ausschlieb- 
lichkeit seiner folgerichtigen mechanistisch-physiologischen Weltanschau- 
ung, bedeutet das vdllige Versagen der Formkraft aus der Leere des 
geleugneten Geistes. So gab man statt dem dauernden Seelenerlebnis den 
fliichtigen Sinneneindruck, statt geistgeschaffener kiinstlerischer Form 
vom Verstand ersonnene technische Akrobatik. Der reine Impressionis- 
mus, am Horizont der Seele angesiedelt, lieB die Lyrik ersterben. Eine 
Siindflut von Versen ergoB sich iiber die Erde, aber kein Lied schwebte 
mehr in den Himmel. Ein tiefes Wort Morgensterns spricht es aus: 
,Entgottlichung heiBt Entpersénlichung / also Weltvergewohnlichung*.“**! 
Morgenstern war durchdrungen von der Erkenntnis, daB ,,Nicht das, 
was ist, festhalten im Bilde, ist Aufgabe der Kunst, sondern schépferisch 
zu arbeiten an der Vergeistigung und Entmaterialisierung der Natur.“ ** 
Er arbeitete schwer, diese neue zeitgemaBe Richtung der deutschen Dicht- 
kunst zu geben, und seine Stufen und Epigramme und Spriiche sind die 
Zeugen seiner durch Jahre gehenden Versuche und Ablehnungen. 


Er durchlebte die ungeheure Umwandlung des gesellschaftlichen Le- 
bens um die Jahrhunderwende. Die Zeit der Mechanisierung, das Zeitalter 
der Maschine sah er mit wachen Augen. Aber er war nicht blind, er sah 
auch die Kehrseite der Zivilisation. Er wubte, daB durch jede neue Ma- 
schine, die die Industrie zu ungeahnten Fortschritten fiihrte, die Kultur 
verflachen wiirde. ,,Die Wissenschaften liifteten die Schleier der Natur- 
geheimnisse, und Technik und Philosophie nahmen Besitz von den neuen 
Erkenntnissen. Das Geistig-Schépferische wurde verleugnet und die Na- 
turgesetze als Leiter der Welt auf den Schild gehoben, und gleichzeitig als 
Diener den Menschen untertan gemacht“. ** Morgenstern wuBte, wo sein 
Platz war: ,,[hr wollt meinen Platz wissen? Uberall wo gekampft wird.“ ** 
Und diesen Platz wuBte er gut auszufiillen. 

Morgenstern erkannte seinen Weg als er sagte: ,,Der Materialismus 
hat uns in viele Jammerlichkeiten gestiirzt, aus denen wir uns erst nach 
und nach wieder erheben werden.“ * An einer anderen Stelle spricht er 


39 Stufen, S.85. 

40 Friedrich Kummer, Deutsche Literaturgeschichte des 19. und 20. Jahrhunderts, 
13. bis 16. Auflage, Dresden 1922, S. 271. 

41 Emil Ermatinger, die deutsche Lyrik seit Herder, Leipzig/Berlin 1921, Il, S. 273. 

42 Franz Geraths, Op. Cit., S. 63. 

43 Albert Mack, Op. Cit., S. 128. 44 Stufen, S. 29. 45 Stufen, S. 205. 
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in der ,,Kritik der Zeit“ iiber die Kulturperiode und gibt ihr den einzigar- 
tigen Auftrag: ,,sich méglichst unmiBverstandlich und allzeitig ad absur- 
dum zu fiihren.“ ** Er will den Geist der Zeit reformieren, aber er will eine 
durchgreifende Reform: ,,Es ist ein Irrtum unserer Zeit, daB sie meint, 
man k6énne wesentliche Probleme aus dem Zusammenhang herauspfliicken 
und fiir sich allein lésen.“ 47 


Die Galgenlieder stellen sich diese Aufgabe. Sie fiihren den Geist der 
Zeit, der von Positivismus und Intellektualismus durchdrungen ist, ad ab- 
surdum. Morgenstern macht die Annahme lacherlich, als ob das Wort 
das Ding an sich bezeichnete. Er hat ,,ein feines Gefiihl fiir die Zufallig- 
keit aller Namen der menschlichen Sprache: der Mensch nennt die Dinge 
,daB sie so hieBen‘ und glaubt nun die Dinge ,seien‘, was sie ihm ,heiBen*. 
Morgenstern parodiert wiederholt diese menschliche Uberheblichkeit, 
indem er den Wesen und Dingen der AuBenwelt einen Hab gegen 
diese menschliche Uberzeugung von der SinngemaBheit der Namen zu- 
schreibt.“ ** In phantastischen Geschichten werden ,,Wort“ und ,,Ding“ 
verwechselt und so entsteht diese sch6ne Groteske: 


Die Elster 


Ein Bach mit Namen Elster, rinnt 
durch Nacht und Nebel und besinnt 
inmitten dieser stillen Handlung 
sich seiner einstigen Verwandlung, 
die ihm vor mehr als tausend Jahren 
von einem Magier widerfahren. 


Und wie so Nacht und Leben weben, 
erwacht in ihm das Leben. 

Er fahrt in eine in der Nahe 

zufallig eingeschlafne Krahe 

und fliegt, dieweil sein Bett verdorrt, 
wie dermaleinst als Vogel fort.*® 


In seinen Stufen sagt Morgenstern: ,,I[ch habe soeben eine lange leiden- 
schaftliche Epistel an meinen Ofen verfaBt und sie ihm dann gegeben. 
Er verschlang sie gierig und warmte mir mit seinem Feuer zwei Minuten 
lang Gesicht und Hinde. Gewif, das war alles; aber es gibt Menschen, 
die nicht einmal wie ein Ofen zu antworten vermégen.“*® Oder sein 
»Ecce Civis“, ein biirgerliches Drama um 1898 ist der Rohbau eines Schau- 
spiels, worin Gegenstande, wie Zigarren, Zigaretten, Aschenbecher usw. 
mit Denken und Sprechen begabt sind und worin der Mensch nur die 
Kulisse bildet. 


46 Stufen, S. 137. 

47 Stufen, S. 99. 

48 Leo Spitzer, Die groteske Gestaltungs- und Sprachkunst Christian Morgensterns 
(Motiv und Wort. Studien zur Literatur und Sprachpsychologie), Leipzig 1918, S. 55. 


49 Christian Morgenstern, Alle Galgenlieder, Berlin 1932, ,,Palma Kungel“, S. 199. 
(=Galgenlieder) Vgl. auch ,,Entwurf zu einem Trauerspiel“, Galgenlieder, S. 204/205. 
50 Stufen, S. 24. 
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In dem an Fritz Mauthner gerichteten Gedicht ,,Toilettenkiinste“ 
sagte Morgenstern: 


Das Wort an sich nicht eben viel 
riistet sich zum Fastnachtsspiel. 


Es setzt sich, das gute Wurm 
Periicken auf als wie ein Turm. 


Sie barg die dusserst magern Hiiften 
in marchenhaften Rockegriiften. 


Der Ball war vor Bewundrung toll 
Der KGnig selbst sprach: Wundervoll! 


Doch morgens krochen — fliichtig Gliick! — 
zwei Nichtse in ihr Bett zuriick.** 
Dieses Fastnachtsspiel wird fortgefiihrt in ,,Fisches Nachtgesang“, ein Lied 
dargestellt nur durch metrische Zeichen ohne Worte. Nach Leo Spitzer 
bedeuten ,,die Zeichen ein metrisches Schema mit Auf- und Abgesang und 
einem Mittelteil: die Zeichen sind also die dem Metriker wohlbekannten 
Lange- und Kiirzezeichen. Und das Singen oder Sprechen der Fische be- 
steht in — stummem Mund6ffnen oder = schliessen, indem das in der 
Ruhelage befindliche geschlossene Fischmaul durch den (Lange) Strich, 
das offene durch die Rundung (das Kiirzezeichen) dargestellt ist. Es liegt 
also a) ein sprachlicher Witz vor (die stummen Fische singen, indem sie 
nur die zugehérigen Mundbewegungen ausfiihren), b) ein graphischer 
Witz (die metrischen Zeichen werden als Nachbildung der Mundbe- 
wegungen gefaBbt).°? Zu einer der Westkiisten, die nicht mehr Westkiiste 
sein will und doch den Walfisch einen Walfisch nennt und ihn dafiir halt, 
sagt der Walfisch: ,,Dein Denken, liebe Kiiste, Dein Denken macht mich 
erst dazu.“ Dann fiihrt Morgenstern die Zerstiickelung der Welt und die 
Spezialisierung der positivistischen Wissenschaft ad absurdum, indem er 
vom K6rper das Knie abtrennt und es einsam durch die Welt gehen 1aBt. 
Das Gedicht ,,Der Lattenzaun“ gehért hierhin: 
Es war einmal ein Lattenzaun 
mit Zwischenraum, hindurchzuschaun. 


Ein Architekt, der dieses sah, 
stand eines Abends plétzlich da — 


und nahm den Zwischenraum heraus 
und baute draus ein groBes Haus. 


Der Zaun indessen stand ganz stumm, 
mit Latten ohne was herum. 


Ein Anblick grisslich und gemein 
drum zog ihn der Senat auch ein. 


Der Architekt jedoch entfloh 
nach Afri- od- Ameriko.** 


51 Galgenlieder, S. 294. 
52Leo Spitzer, ,Zur Interpretation Morgensternscher Gedichte“, Euphorion 
XXIII (1921), S. 96/97. 
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K@stlich ist die Groteske ,,Der heilige Expeditus“, zu der er veranlaBt 
wurde, den vermeintlichen Heiligen und dessen Verehrung neu zu be- 
griinden, nachdem der ,,Heilige“ von Rom aus vom Heiligenkalender 
gestrichen wurde. Er sucht der Entstehung dieser Verehrung eines heili- 
gen Expeditus nachzugehen und ersinnt eine heitere Geschichte: 


Plétzlich rief die Schwester Pia / eines Morgens: Santa Mia! 

Nicht von Juden, nicht von Christen / stammen diese Wunder- 
kisten — 

Expeditus, o Geschwister / heiBt er und ein Heiliger ist er. 

Und sie fielen auf die Kniee / Und der Heilige sprach: Siehe! 

Endlich habt ihr mich erkannt / Und nun malt mich an die 
Wand! ** 


Endlich verhéhnt er die Neigung des Materialismus, die Lebensprobleme 
quantitativ zu lésen, indem er den ,,Zwolf-Elf sich fortan ,,Dreiund- 
zwanzig“ nennen 1abt.** 


Den Historiker kennzeichnet Morgenstern in dem Epigramm: 
Einst wird finden die Historie 
dieser Kaffee barg Zichorie.**® 


Dem Germanisten widmet er folgendes: 


Magisterfreuden 
Germanen sieht man wenig an, 
der Germanist ist heut der Mann; 
wir anderen kénnen nur radebrechen, 
er weif alleinzig, deutsch zu sprechen. 
Und ob er auch nicht fahig ist 
ein armes Wortlein selbst zu zeugen — 
(der Germanist, mein Germanist) 
er weib, daB nichts so wonnig ist 
als — Schaffende zu beugen. 


Vor allem sind die Klassiker 

mit Anmerkungen zu versehn 

Und Zahlen an den Zeilen, 

dann wirst du sie erst ganz verstehn. 
Doch daB sie sich ganz erschlieBen, 

so helfe dir ferner fort 

ein fachmannisch-griindlich Vor-, Bei-, 
Zu- Mittel- und Hinterwort.*’ 


Die Erklarung seiner Galgenlieder findet sich in dem Gedicht ,,Galgen- 
berg“, wo er ausruft: 


Bl6dem Volke unverstandlich 

treiben wir des Lebens Spiel. 

Gerade das, was unabwendlich 

fruchtet unserem Spott als Ziel. 
53 Galgenlieder, S. 54. 56 Epigramme, S. 47. 
54 Galgenlieder, S. 312/316. 57 E\pigramme, S. 27. 
55 Emil Ermatinger, Op. Cit., II, S. 287. 
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Magst es Kinder-Rache nennen 
an des Daseins tiefem Ernst; 

wirst das Leben besser kennen, 
wenn du uns verstehen lernst.** 


Es besteht zwischen den Grotesken und seinen tibrigen Werken kein 
Zwiespalt; denn ,,die Galgenlieder sind die heiteren Spiele, in denen der 
Geist in Pausen zwischen schwerer Arbeit sich erging, goldene, seltsam 
sich ringelnde Spine, die von dem groBen Werke abflogen, von dem 
gleichen leichten edlen Holz. So schreibt Friedrich Kayssler, der Freund, 
der ihm am nichsten stand.“** Morgenstern sagte von seinen Grotesken: 
»DaB sie befreien méchten von jenem Zustande des ganz Drinnenseins in 
der Welt der Erscheinung, der den Mensch von heute in so hohem Masse 
gefangen und geknebelt halt.“ °° Fiir ihn sind diese Dichtungen Neben- 
sache und ,,Beiwerkchen“, die er nur darum verfasste, um ,,nur ein bisschen 
von der im Posthorn gefrorenen Musik der Seele wieder auftauen zu 
lassen.“ * 
»Die Galgenpoesie“, sagte er einmal, ,,ist ein Stiick Weltanschauung. 
Es ist die skrupellose Freiheit des Ausgeschalteten, Entmaterialisierten, die 
sich in ihr ausspricht. Man weif, was ein Mulus ist: die beneidenswerte 
Zwischenstufe zwischen Schulgang und Universitat. Nun wohl: ein Gal- 
genbruder ist die beneidenswerte Zwischenstufe zwischen Mensch und 
Universum. Nichts weiter. Man sieht vom Galgen die Welt anders an 
und man sieht andre Dinge als Andre.“ °° 
In allen diesen Galgenliedern sieht er sich selbst als Kind und schickt 

ihnen das Wort Nietzsches voraus: ,,[m echten Manne ist ein Kind ver- 
borgen: das will spielen.“ Dieses Spielerische, Satyrische ist in allen seinen 
Grotesken ganz wundervoll dargestellt. In dem Epigramm ,,Ad Galgen- 
lieder“ usw. bekennt er: 

Ich hab die Welt zu Flugsand zerdacht 

doch konnt ich das Kind in mir nicht téten, 

so hab ich es endlich nicht weitergebracht 

als zum Schnitzen von Weidenfléten.* 


Aber mit diesen ,,Weidenfléten“ pfeift er gegen die Jammerlichkeiten des 
Materialismus und beklagt die ganze Tragik einer ,,buch- und papierge- 
wordenen Zivilisation“ in ,,Europens Biicher“: 


Korf ist fassungslos und er entflieht, 
wenn er nur Europens Biicher sieht. 


Er versteht es nicht, wie man 
zentnerschwere Bande leiden kann. 


58 Galgenlieder, S. 98. 

59 Franz Geraths, Op. Cit., S. 17. 
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Und ihm graut, wie man dadurch den Geist 
gleichsam in ein Grab von Stoff verweist. 


Doch der Europiaer ruht erst dann, 
wenn er ihn in Bretter ,,binden“ kann.** 


Seine Kritik richtet sich gegen die tiefere Wurzel derselben Fehler, die 
auch seinen Zeitgenossen bewubt waren: ,,zufallige Ubereinkiinfte und 
wirtschaftliche Bediirfnisse und keine organische Kultur schlieBen die 
Menschen zusammen. Das heift: die biirgerliche Gesellschaft bezitzt kein 
verbindliches Wertsystem mehr, sondern besteht aus einer Summe von 
Individuen, die sich nur als Herdentiere zu praktischen Zwecken verge- 
sellschaften.“ ** Morgenstern schrieb: ,,Von irgend einer bewuBten or- 
ganischen Kultur um mich herum, die das Einzelindividuum zu benutzen 
und systematisch auszubilden vermocht hatte, spiirte ich nie etwas.“ 

Er verzweifelt an der Wirklichkeit. Eine eindrucksvolle Gestaltung 
dieser Verzweiflung birgt sein ,,Schiff ,Erde‘ “: 


Ich will den Kapitan sehn, schrie 

die Frau, den Kapitan, verstehen Sie? 
Das ist unméglich, hieB es. Gehen Sie! 
So gehn Sie doch!! Sie sehn ihn nie! 


Das Weib mit rasender Geberde: 
So bringen Sie ihm das — und das — 


(Sie spie den ganzen Reeling nass.) 
Das Schiff, auf dem sie fuhr, hieB ,,Erde“.*” 


Morgenstern wollte von der wesenlosen Wirklichkeit entfliehen. Sein 
Weg fiihrte ihn zur Romantik und zur Mystik. In diesem Zusammenhang 
ist eine Bemerkung in den Stufen aufschluBreich. Dort schrieb Morgen- 
stern: ,,Nietzsches Schicksal war, iiber den Triimmern des komischen Bil- 
dungsphilisters als tragischer zu sterben. Nietzsche starb an der Bildung. 
Und mit ihm werden alle sterben, die mit seiner Seele nicht zu zittern 
wissen, die nur an seinen Geist glauben.“ ** Dies ruft ein Wort Nietzsches 
aus dem Zarathustra ins Gedichtnis: ,,Wenn Skepsis und Sehnsucht sich 
begatten, entsteht die Mystik.“ Morgenstern jedoch erlag nicht diesem 
auseinanderzerrenden Zwiespalt zwischen Wirklichkeit und dem Erlebnis 
seines sinnlich-geistigen Ich. Lebendig und groB wurde seine Lyrik, da 
sie aus der Tiefe seiner erlebenden Seele stieg. Das Gedicht ,,Einem Berg“ 
ist so sch6n, weil es mit jener Ungekiinsteltheit entstanden ist und weil die 
Sprache so durchaus rein und einfach zu uns spricht: 


Du, Berg, bist gut. Auf deinen Matten ruht 

das Auge gern und gern auf deinem Wald; 

du bist nicht hoch noch stattlich von Gestalt, 
doch macht dein sanfter Reiz dem Traumer Mut. 


65 Hans Wilh. Rosenhaupt, Der deutsche Dichter um die Jabrhundertwende und 
seine Abgeléstheit von der Gesellschaft = (Sprache und Dichtung LXVI1) Bern- 
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Die Sonne liegt auf deiner breiten Brust 
den langen Tag; du gibst sie uns zuriick 
und iiber deinem giitevollen Gliick 

entlasst das Herz die letzte bése Lust.*® 


Auch Ein Kranz zeugt von demselben Stimmungsgehalt, der dort wieder- 
gegeben wird: 


Schwankende Baume Blattergeplauder — 
Im Abendrot — wirbelnder Hauf — 
Lebenssturmtraume vor nachtkalte Schauder 
Purpurnem Tod — rauschen herauf.7° 


Das Erbe seiner Vater, die Kunst der Farbe, kommt bei ihm so recht zum 
Ausdruck. Er schreibt: 


Vaterliche Kunst der Farbe 

treu in Worten weitertreibend, 
da8 das Herz nicht vollig darbe, 
Unbeschreibliches beschreibend.”* 


Fiir ihn kennt die Natur nur Farbeniibergange, die er mit seinem kiinstle- 
risch geschulten Auge wundervoll erfaBt. ,,Es gilt ihm nicht, ein méglichst 
getreues Bild der dusseren Wirklichkeit zu schaffen, sondern den in Far- 
ben, Formen und Verhiltnissen wirkenden Geist durch das Prisma des 
eigenen Geistes strahlen zu lassen.“ ** Die Natur erscheint ihm als das Voll- 
endete und das Fundamentale. In ihr offenbart sich ihm ein Ausgleich von 
Kraft und Wille. Voll Liebe sieht er die Natur und von dieser Liebe 
singt er: 

Mein Liebe ist grob 

wie die weite Welt, 

und nichts ist ausser ihr, 

wie die Sonne alles 

erwarmt, erhellt, 

so tut sie der Welt von mir! 


Da ist kein Gras, da ist kein Stein, 
darin meine Liebe nicht war, 

da ist kein Liiftlein 

noch Wiasserlein, 

darin sie nicht z6g einher.”* 


In Phantas Schlof geniesst des Malers Phantasie in tiefen Ziigen den Wech- 
sel der Bilder: 

rex Vor meiner Schau 

erwolbt azurn sich ein Palast 


67 Galgenlieder, S. 270. 
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es bleicht der Felsen flieBend Grau 
und lad den Purpur sich zu Gast. 
Des Quellgeaders dumpfes Blau 
zerblitzt in heiteren Silberglast. 

Und langsam taucht aus fahler Nacht 
der Ebnen bunte Teppichpracht."* 





Doch auch der Humor ist bei seinen Naturbeschreibungen nicht ganz 
ausgeschaltet und er kommt besonders bei den ,,Mondbildern“ zum Aus- 
druck. Er sieht den Mond als eine ,,glanzende Seifenblase“ oder wie ein 
»alter van Dyk: ein rundes, gutmiitiges Hollaindergesicht mit einer mach- 
tigen miihlsteinartigen cremefarbenen Halskrause.“ In einem anderen Bilde 
erscheint ihm der Mond als ein ,,goldgelber Bumerang“, der ihn zu der 
phantastischen Geschichte eines ,,Australneger-Engels“ veranlaBte.”* 

Sein Verhaltnis zur Natur schildert er uns in seinen Stufen, wenn er 
sagt: ,.Mein Hang zu philosophischem Nachdenken beruht auf der ein- 
fachen Grundlage, daB ich in jedem Augenblick iiber das kleinste Stiick 
Natur irgendwelcher Art in héchste Verwunderung geraten kann.“ ° Er 
konnte nicht nur in tiefe Verwunderung iiber das kleinste Stiick Natur 
geraten, sondern irgendeine schlichte Blume oder ein Vogellied konnte ihn 
zu Tranen riihren. Aber seine Liebe zur Natur tat seiner Liebe zur 
Menschheit keinen Abbruch. Er schrieb: ,,Uber all meinen Werken soll 
es wie ein groBes Verstehen liegen — und davon werden viele gliicklich 
werden.“ 7” 

Morgenstern besaB eine groBe Menschenkenntnis. So sagte er: ,,Der 
Mensch ist mein Fach und hier will ich bis zum Aussersten gehen. Wenn 
ihr aber sagt: Dagegen wendet der Politiker dies ein und dagegen der 
Historiker dies und dagegen der Nationalékonom dies, so erwidere ich: 
LaBt auch sie ihr Fach bis zum Aussersten treiben. Ihr Fach ist der Mensch 
in irgendeiner sozialen Form, das meine der Mensch an sich, der Mensch 
als inkommensurables Wesen.“ ** Von diesem Verstehen des Menschen 
bis zur wahren Menschenliebe war nur ein kurzer Weg fiir ihn. ,,Was 
Morgenstern will, ist dieses: tiber das Ewig-Einsame des Einzelmenschli- 
chen hinauszustreben und in einer héchst-méglichen Einheit von Ich und 
Du Erfiillung des Lebens zu finden, um dann aus ihr als Mensch und 
Kiinstler sein Bestes zu schaffen, und auf der Stufe dieses Lebens durch 
die Liebeseinheit so reif als méglich fir kiinftige Lebensformen zu 
werden.“ *® 

UnvergeBlich ist das hohe Lied der Liebe, daB er in Phantas SchloB 
singt: 

— von Ewigkeit zu Ewigkeit 
bricht aus unzahliger Lebenden Briisten 
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dreimal heilig und hehr das hohe Lied 
dreimal heilig des Lebens Preisgesang: 
auf allen Sternen ist Liebe.*° 





Die alte Bibelstelle von der Zielbestimmung des Menschen anderte er in 
seinem Sinne ab, wenn er sagte: ,,Was ist der Mensch, daB er nicht alles 
hingeben sollte — um des Menschen willen.“** Er wollte ,,Allen Bruder 
sein! Allen helfen, dienen! “‘ *? 

Das ganze Leben erschien ihm als Ubergang, als Stufe. Das Irdische 
ist fiir ihn nur noch Hiille, und das weltliche Leben ist fiir ihn nur eine 
Vorbereitung fiir die Lauterung der Seele, die durch Wiedergeburt zu 
groBerer Vollkommenheit gefiihrt werden soll. Er glaubt an eine Einheit 
von Natur und Gott. Er sagt: 


Natur ist weder kalt noch dumm 
Noch ungerecht, Natur ist 
In-Sich-Gott.** 


Das Johannes-Evangelium ist fiir ihn der hohe Punkt seiner religidsen Er- 
kenntnis. In seiner Einkebr singt er von der johanneischen Einheit: 


... und jede Pflanze sollst du in dir fiihlen 
und jeden Stein und jeden Hauch der Luft! 
Sie sind ja nur in dir! 

Sie sind ja nur mit dir! 

Tu ab die Fremdheit, die dich haBich macht! 
Das Schaffen deines Gottes, der du selbst, 
lieb es voll Schmerz und Seligkeit, wo irgend 
du sein gewahrst! 

... und schénres Wort vielleicht 

fand nie ein Mensch fiir sich, 

den dreimal Unbegreiflichen, 

als da er, ratlos andere sich zu nennen, 

sich Sohn und Vater nannte — 

und in Christus sprach: 

Ich und der Vater — 

sind Eins.** 


In allen Lagen seines Lebens war Morgenstern ein glaubiger Gottsucher 
und eines seiner letzten Gedichte ,,Die FuBwaschung“ bringt diesen tiefen 
sittlichen Ernst, der den Dichter an die Vergottlichung des Menschen 
glauben 1la8t, voll zum Ausdruck, wenn er sagt: 


Ich danke dir, du stummer Stein, 
und a mich zu dir hernieder: 
Ich danke dir mein Pflanzensein. 


80 Phantas SchloB, S. 47/49. 
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Ich danke euch, ihr Grund und Flor, 
und biicke mich zu euch hernieder: 
Ihr halft zum Tiere mir empor. 





Ich danke euch, Stein, Kraut und Tier, 
und beuge mich zu euch hernieder: 
Ihr halft mir alle drei zu mir. 


Wir danken dir, du Menschenkind, 
und lassen fromm uns vor dir nieder: 
Weil dadurch, daB du bist, wir sind. 


Fs dankt aus aller Gottheit Ein — 
und aller Gottheit Vielfalt wieder. 
Im Dank verschlingt sich alles Sein.** 


Morgenstern ging seinen mit Leiden besaten Pfad und rief alle seine 
Schmerzen herbei, die er ,,Menschenfreunde“ nannte, ihm an der Vollen- 
dung des Tagewerkes und bei seinem Ringen zur Gréfe zu helfen. In 
diesem Sinne dichtete er sein ,,Gebet“: 


Dich ruf ich, Schmerz: mit aller deiner Macht 
triff dieses Herz, daB es gemartert werde 

und, das ich bin, dies Hauflein armer Erde, 
emporhalt aus der allgemeinen Nacht. 


Dich ruf ich, Menschenfreund der besten Art; 
misstraue nicht, daB ich dich je verkennte; 

der Schmerz, durch den uns wohl das GroBte ward, 
was Menschenwert von Gott und Tiere trennte. 


Dich ruf ich; gib mir deinen bittren Krug; 

und siehst du auch bang mich von ihm wenden 
da mir das Gliick allein nicht Kraft genug, 

so hilf denn du mein Tagewerk mir vollenden.** 


So gelang es ihm, alles Welthafte in sich zu tiberwinden und sich zu einem 
hohen sittlichen Menschentum emporzuringen, das er in diesen Worten 
feierte: 


Geschopf nicht mehr, Gebieter der Gedanken, 
des Willens Herr, nicht mehr in Willens Frone, 
der flutenden Empfindung Mass und Meister.*? 
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87 Pfad, S. 22. 











GERHART POHL AND HIS WORK 


Watter A. REICHART 
University of Michigan 


Since the time of Jacob Bohme and Martin Opitz, Silesia has constantly 
and steadily maintained her place in German literature. It has been a cul- 
tural outpost in the East, thoroughly German in spirit, but unique in pre- 
senting mysticism as well as a practical rationalism. This polarity of spirit 
has been characteristic over a period of centuries and has asserted itself in 
every struggle to maintain its peculiar heritage. In the modern period of 
German literature the works of Gerhart Hauptmann, Hermann Stehr, and 
Carl Hauptmann have added immeasurably to the literary reputation of 
their province and they too reflect this peculiar balance of extremes. These 
writers belong to the generation of the sixties, however, and today only 
Gerhart Hauptmann is still living. Because literary history and literary 
historians follow at a respectful distance in evaluating and recording lit- 
erary art, we have a pretty clear picture of the literature of our forefathers, 
but some good work of our own generation is often barely known or com- 
pletely hidden in the chaff that is always plentiful. As the result of the 
World War and the upheaval accompanying revolution and reconstruc- 
tion, the youngest generation struggled and floundered hopelessly in a 
changing world. Without the safe anchorage of their parents, without 
the security of established values, this group attempted to make a fresh 
start. Among such Silesians who include many that show promise of 
actual achievement, is Gerhart Pohl, who may well serve as a typical rep- 
resentative of his generation. His life has been a struggle* to find him- 
self, to orient himself in a new world, and to find purpose in an apparently 
purposeless universe. 

Gerhart Pohl was born in 1902 in Trachenberg, a small town along 
the Bartsch river, about twenty-six miles north of Breslau, where forests 
and meadows dominate the scene. His parents were both of Silesian stock, 
the father of the peasantry, the mother of more literary background, 
counting Karl Weisflog, one of E. T. A. Hoffmann’s friends and a popular 
Biedermeier writer, and even Martin Opitz among her ancestors. During 
his childhood and youth he was captivated by the rural landscape. The 
father’s sawmill, the farm, and the intimate associations with the soil, 
stamped themselves indelibly upon his mind. His schooling at the Breslau 
Gymnasium was completed successfully during the difficult War years, 
but the city failed to attract him. According to his own testimony these 
drab years were lighted up only by the great experience of the Youth 
Movement and his own discovery of literature. “Das Erlebnis dieser Jahre 
ist die deutsche Jugendbewegung gewesen. Ihr verdanke ich meine wirk- 
liche Erziehung, die ja nicht aus dem Wissen kommt sondern durch das 
Erlebnis von Volk und Land, das sie allein mir vermittelt hat.”? In his 


1 Hans Christoph Kaergel characterizes him in Schlesische Dichtung der Gegen- 
wart (Breslau 1939. PP. 142-143), in these words: “Sicher ist das eine, daB er ernst mit 
sich ringt und gewi 


t zu sein scheint, den Weg als Dichter der Heimat zu finden.” 
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own work, particularly in the novel, Die Briider Wagemann, many auto- 
biographical details reflect this formative experience. Quite apart from 
the formal education, endured rather than enjoyed, the literature of his 
own province suddenly awakened his interest in writing. Barely sixteen 
years old, he discovered Gerhart Hauptmann’s Der Ketzer von Soana and 
a short time afterwards Carl Hauptmann’s Einhart der Lachler. Many 
years later, after his work had received recognition, he characterized this 
experience in the following words: * 


“Gerhart Hauptmanns Liebesepos aus den Dolomiten hat 
mich sechzehnjahrig ganz verzaubert. Noch heute erinnere ich 
mich jeder Einzelheit: des diesig-melancholischen Spatsommer- 
tags im alten Breslau; des griinen Korbstuhls, in dem ich sab, des 
haBlichen ‘Berliner Fensters’ mit dem Blick in einen kahlen Hof; 
und endlich des Buches selbst — eines vernutzten, begriffenen, 
geknickten Exemplars der Leihbiicherei . . . Und ich, ein von 
allzu raschem Wachstum immer miider Schiiler — ich war in 
trunkenem Bann, ein Angestrahlter und von Gesichten iiber- 
waltigt. 

Damals erlebte ich zum ersten Mal die Macht der Sprache: 
unser deutsches Wort war von einem Meister wohl in gliicklicher 
Stunde zu einem Zauberschlosse voller Glanz und Farbe aufge- 
fiigt. 

’ Das namliche Erleben strémte aus dem Roman des Bruders 
Carl ‘Einhart der Lachler,’ den ich zwei Jahre spater las. Nur war 
das ZauberschloB erfiillt von unbeschreiblicher Musik — von 
einem Summen, Knarren, Klinkern, dem spaten Vogelruf und 
einem fernen Lagerlied, als ob ein abendwinddurchrauschter 
Wald sich mahlich in die Ruhe weint. 

Einhart hieB der Held des Buches und war ganz und gar kein 
Held. Getrieben war er von einem dunklen Drangen, von seinem 
jahen Blut und von den Suchten seiner nimmersatten Seele. Ver- 
achtet und beschimpft war er — ein Kiinstler, ‘nur Narr, nur 
Dichter,’ wie es im ,Zarathustra’ heift. Ja, ein Kiinstler und mit 
einem Male hatte ich begriffen, wes’ Wesens der Kiinstler ist 
und was mich selber seit langem dringte — in Einsamkeit und 
Angst und aus dem Frieden biirgerlichen Wohlergehens. 

Damals begann ich selbst zu schreiben . . .” 


It is significant for Pohl’s future that this first literary awakening fell 
into the period of the collapse of 1918. The social and political upheaval 
which followed upon the military defeat determined the outlook of the 
growing generation. The narrow discipline of the school disappeared, 
established values crumbled, a period of confusion and spiritual anarchy 
resulted. And in this confusion Gerhart Pohl sought vainly for a valid 
philosophy of life and a satisfying career to fill the yawning void before 
him. Traditionally he belonged to the conservative, firmly-established 

* These autobiographical details are taken from direct communications from the 


writer. 
’ From the reply to an inquiry, “Biicher, die Sie in Ihrer Jugend beeinfluft haben.” 
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peasantry that had in time become land owners and gradually had been 
assimilated by the bourgeoisie. Now the traditional world was gone and 

riod of primitive experimentation, of trial and error methods followed. 
For a while he attended the Universities of Breslau and Munich and began 
to move closer to literary activities through his association with publish- 
ing houses. At one time he served as “Lektor,” later he became editor 
and publisher of “Die neue Biicherschau,” a Literary Monthly founded 
in 1919. After such Lehrjahre came the Wanderjahre. Restless, disap- 
pointed, and dissatisfied with the unhappy conditions at home, he sought 
to shake off the shackles of his environment. He sought refuge i in travel. 

After having looked in vain for composure or stability in France and 
Spain and Italy, Pohl sought new impressions in the Balkans and even 
beyond the borders of Europe, in Asia Minor and in Egypt. The restless- 
ness of his generation, a “generation without mercy,” as he came to char- 
acterize it later in his autobiographical novel, drove him from place to 
place, always in search of new experiences and new sights, but he found 
no stimulus or spiritual guidance. 

Perhaps it was the peculiar heritage of Silesia which finally brought 
Gerhart Pohl to the realization that he must find himself and that that 
could not be done in the bustle and confusion of a foreign world. He 
withdrew to the mountains of his native province in order to listen to 
“the still small voice” that had been almost stifled. In his early thirties he 
sought refuge from the world in the Riesengebirge and settled on the 
outskirts of Wolfshau, a village just beyond the “Kurort Krummhiibel,” 
ready to write out of the fullness of his heart. Like many others he had 
felt the magnetic attraction of his homeland. Permanently established in 
a little “Waldhaus” in the Melzer-Grund, where the mountains rise di- 
rectly behind his property, he began to search for the form in which he 
might best express himself. Eventually he chose narrative prose as best 
suited to his talents, though the winter of 1934-35 saw his comedy “Kuh- 
handel!” performed in Breslau * under the arbitrary title of “Bernd und 
die Georgine.” 

The first published work, a short story entitled Der Ruf,’ indicates 
clearly the tendencies and predilections of the author. It is a “Rahmen- 
erzahlung” in which the life of August Exner is gradually revealed. The 
external details of the narrative may be “erdacht” but the real experience 
of Exner is a part of Pohl’s own life. It is the story of a man, forced to 
leave his family and his home because of a youthful escapade, who finds 
fame and fortune in the sports world as a boxer, but returns disillusioned; 
disillusioned but not bitter. Heeding the deeply felt but unspoken call of 
his widowed mother, whose deepest wish is to see her son established at 
home, he returns to find her on her deathbed. He who had gone out in 
search of wealth and power, returned from his adventurous career, chast- 
ened and humbled, but eager to accept the limited happiness of the 
peasantry, tilling his own soil. The glittering, spectacular existence of a 


+C. F. W. Behl’s “Gerhart Pohl.” Wanderer im Riesengebirge, vol. 60, 3/4, p. 25. 
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famous boxer is pictured against the simple background of a Silesian land- 
scape, in which we recognize the immediate surroundings of the author’s 
cottage. In his return to the soil and its eternal substance, August Exner 
recognizes the hollowness and sham of superficial values, as he has come 
to know them in a false world: ° 


“Unser Leben wird wieder einfach werden, Herr, wieder 
karg und voll Not. In ihren Hiitten werden sie hocken, die 
Leute, mit ’ner Brotkruste in der Hand und Lumpen an den Gllie- 
dern, aber — und dadrauf kommt’s alleine an — mit ihrem eigenen 
Gesichte, um das der Wind des Schicksals weht! Die hier... — 
ich weif, Ihr hort das nicht gerne!” 


This prophetic warning is also a plea for a return to the fundamental 
values of life and is the first indication of Pohl’s attitude, a feeling that 
grows in strength and effectiveness in his later works. Der Ruf is only 
the keynote for the longer and more complex work to follow. The full 
length novels, Die Briider Wagemann (1936) and Der Verriickte Ferdi- 
nand (1939) are really parts of a family trilogy, vaguely resembling Her- 
mann Stehr’s Machler novels. But Pohl has presented the third generation 
and then the first in the history of the Wagemanns. The portrait of the 
connecting generation, which will present the last decades of the nine- 
teenth century under the aegis of William II, is still promised us. 


Die Briider Wagemann’ brought Pohl to the attention of literary 
writers, who began to recognize his talent as a narrator and praised the 
novel as a deeply moving, autobiographical account of his own genera- 
tion. The story falls into two parts, the tale of the narrator who met the 
inseparable brothers in his “Gymnasium days,” watched their enigmatic 
existence which he sought to fill out with fragmentary accounts later, and 
the personal “Aufzeichnungen” of Ulrich Wagemann made available after 
his death, which furnish the key to the story and grant glimpses into the 
tempestuous and tragic conflict of a generation, aptly characterized as 
“die Generation ohne Gnade.”* A brief epilogue in which Ulrich’s 
widow rounds out the picture with her own confession reveals the tragic 
significance of life’s inexorable triumph over death and despair. 


The entire novel centers around the relation of the two brothers 
Ulrich and Rainer, whose boyhood finds its apotheosis in the companion- 
ship and idealism of the “Youth-Movement.” The War and its aftermath, 
the political and social revolution that overwhelmed Germany, blighted 
the hopes of the younger generation during their formative years. They 
had been born too late to acquire the stabilizing influence of a normal 
world; they also lacked the sobering experience of heroic sacrifice im- 
pressed upon their older comrades who had fought in the trenches, and 

5 Der Ruf. Die Geschichte des August Exner. Verlag von Max Mohring, Leipzig, 
naa Op. cit. pp. 8-9. 
— Verlags-Anstalt, Berlin, 1936. 
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they could never find the abandon and unconcern of those born late 
enough, only to have heard about disintegration and collapse. But they — 
reared in the past and unprepared for the present — seemed to stand some- 
where between yesterday and today, bewildered and confused, unable to 
go forward or to seek shelter in the past. The story of the narrator’s school 
days with its tyranny of petty schoolmasters and its boyish rivalry that 
led to hostile groups and cliques forms the background of a broad canvass 
of an epoch within our memories, but seemingly in the distant past. Yet 
it is a cultural portrait of an era which covers approximately the years 
1912-1920. Its language is the idiom of that time, the vernacular of the 
students with all its picturesque slang and current colloquialisms. But the 
novel is more than merely another story of the despair and restlessness of 
youth. The brothers Wagemann, bound closely together in their great 
admiration and love for each other, become rivals for the hand of a woman 
and finally face each other across the barricades in the street fighting that 
accompanied the Spartacist movement. Ulrich unwittingly becomes the 
murderer of his brother, a symbolic episode that reflects the irrational 
forces which drive these characters to their final destruction. Despite the 
tragic implications of this many-sided story, that portrays the brooding 
temperament of Silesia and the chaotic conditions of Germany, there is 
much that is beautiful in it. The experiences of the “Fahrende Burschen,” 
the idealistic friendships that were disturbed and destroyed by the political 
collapse and all it meant to organized society, are a high point in the nar- 
rative. No wonder Ernst Wiechert expressed his enthusiasm in these 
words: ° 
“Es ist ein senr sch6nes Buch geworden, rein wie alles, was aus 

der schénen Jugendbewegung gekommen ist, geformt, gestaltet 

und verdichtet, ein schénes Zeugnis eines Deutschen, der etwas 

kann und — was mehr ist — der das Reine und Gute will...” 


Gerhart Pohl’s second novel, Der Verriickte Ferdinand,’ is of a dif- 
ferent sort and yet is intimately related to his other work. It is a story 
of the “Griinderzeit” in Silesia, when Ferdinand Wagemann, the great- 
uncle of Ulrich and Rainer, established the fortune of his family by mak- 
ing the vast forests of Russian Poland accessible to commerce and industry. 
Ferdinand Wagemann is the East German pioneer who suddenly en- 
visaged the significance of the industrialization of Germany. After a wild 
and irregular youth he withdrew suddenly from the routine activities of 
his peasant ancestors in order to establish himself as the “heimliche Kaiser” 
in the endless forests of Poland. Already in Die Briider Wagemann the 
name of their eccentric ancestor had appeared as a magnetic personality 
of whom many legends and stories lived in the family circle. Obviously 
the author has been able to draw extensively upon his own family history 
in order to recreate such an unusual but nevertheless real character. Fer- 
dinand Wagemann, who dominates the entire book, is portrayed in the 


* From a personal letter to Gerhart Pohl. 
10 Deutsche Verlags-Anstalt, Berlin, 1939. 
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midst of a series of episodes that give clear-cut portraits of the gradual 
opening of these territories. The building of the railroad, the terrible 
floods, the epidemics, and the terror of uncontrolled conflagrations are 
really incidents only, which help to characterize the shrewd, tenacious and 
even humorous pioneer, who had a dream and who sacrificed everything 
for its realization. In many ways this is a more mature work than the first 
novel. Basically the same device of a story-teller is used in order to re- 
capitulate the events that already lie in the historical past, and a number 
of characters reveal their knowledge to complete the picture, but one feels 
a greater harmony and deeper unity. The episodic and almost fragmen- 
tary style of the first novel showed signs of the unpracticed hand of the 
hesitant artist groping for a form to hold endless material. It was a writer’s 
attempt to free himself sufficiently from his own experiences to gain the 
objective detachment that would permit composure and leisure for further 
work. In Der Verriickte Ferdinand, Pohl gives us a fine specimen of 
“Heimatdichtung,” that outlines in firm strokes of his pen the restless, 
romantic, and visionary spirit of Silesia.‘ “Uncle Ferdinand,” who was 
a fascinating and almost legendary figure of the author’s childhood, be- 
came the symbol and the fulfillment of the historical expansion toward the 
East. It is a story of the soil and the forest at a time, when only a few saw 
the significance of the approaching industrialization in which the progress 
of science removed every frontier. With such a vision did Ferdinand 
Wagemann go out to win the vast Polish forests for the lumber mills of 
Silesia. 

As if to maintain his artistic independence and to free himself from 
his Silesian heritage, Pohl now wrote an historical “Novelle” of the French 
Revolution. Sturz der Géttin ** is a “Rahmenerzahlung” in which an old 
scholar, whose hobby has been the search of archives for hidden dramas 
of human reationships, tells, on a summer evening on the terrace of his 
Silesian estate, the story of Angelika Aubry, the Parisian ballet dancer 
who became the “Goddess of Reason” in the cathedral of Notre Dame. 
It is the story of the beautiful young daughter of a Parisian tailor in the 
Rue Saint-Martin, whose meteoric career took her out of her humble sur- 
roundings and made her the favorite of princes and paupers. As a “pro- 
tegé” of the Duke de Berry, she received her training in the ballet of the 
Opéra and with the outbreak of the Revolution she became the toast of 
Paris. Guiltless and yet guilty, she is caught in the web of intrigue and 
reigns frivolously as the symbol of a godless cult. Her career as a dancer 
continues, however, until an accident on the stage cripples her for life. 

11 Cf, the interesting appraisal made by Gerhart Hauptmann in a letter to Pohl: 
“Thr Roman aus der Griinderzeit hat mir einen starken Eindruck hinterlassen und 
darin besonders die Gestalt des sog. verriickten Ferdinand. Sie haben es sich nicht 
leicht gemacht mit der Sprache und sie ahnlich genommen, wie der Bildschnitzer sein 
Holz: So kommen harte, mitunter eckige Konturen zustande, die zu einpragsamen 
und sicheren Gestaltungen fiihren. — Derer sind wohl nicht allzu viele, die fahig sind, 
ihre erdichteten Wirklichkeiten dort heimisch zu machen, wo sie mit vielem des 


Besten, was wir in der Deutschen Literatur besitzen, zusammen sind.” 
12 Verlag Friedrich Stollberg. Merseburg, 1939. 
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Only in her will is the secret of her life revealed for her daughter’s sake, 
whose career might have paralleled her own. But sickness has struck her 
down and only maternal fear for her future welfare wrest the secret from 
her soul. 

The narrative technique which Pohl adopts in all of his work is par- 
ticularly evident in the short stories, where the interruptions of the nar- 
rator or the interjections of a listener, emphasize the dramatic qualities 
of the narrative and heighten its effectiveness. Behl characterizes it ex- 
cellently, when he describes its use in Der Ruf in the following words: 


“In dieser kleinen Erzahlung schon finden wir jene persén- 
liche Technik, jenen besonderen Erzahlungsstil Gerhart Pohls, 
der auch fiir seine spateren Werke charakteristisch ist: die mehr- 
stimmige Komposition des Berichts, die seiner Prosa etwas Un- 
gemein Dramatisches gibt und doch bei aller Handlungsfiille, ja 
manchmal Uberfiille an titsachlichem Geschehen, das allmah- 
liche Aufblattern eines Lebensschicksals erméglicht, daB es sich 
schlieBlich bis auf seinen Kern, entbl6Bt dem Leser darbietet. 
Wer freilich nur an die Lektiire sogenannter flottgeschriebener 
Geschichten gewohnt ist, der wird eine solche Technik unbequem 
finden. Aber gerade dieses Umwegige seines Berichts macht es 
Pohl méglich, uns um die wesentlichen Gestalten seiner Werke 
rundherum zu fihren, so daB sie schlieBlich gewissermaBen voll- 
plastisch in der Phantasie des Lesers zu leben beginnen.” 


In the solitude of the Riesengebirge, at the end of the Melzer-Grund, 
Gerhart Pohl has found his home after years of restless wandering. Hav- 
ing given proof of his ability to stand in the front ranks of modern Ger- 
man prose writers, the author gives promise of completing the cycle of 
Wagemann novels and of writing further narratives, depicting human 
struggles and endeavors and reflecting the atmosphere of life. His epic 
style with its unusual plasticity and its concrete imagery and realistic ef- 
fectiveness make Gerhart Pohl a “Volksdichter” in the best sense of the 
word, in Josef Nadler’s interpretation of “Dichtung and Landschaft” as 
the final synthesis of the artistic process. 


18 Op. Cit., p. 25. 








THE TRANSPOSED HEADS OF GOETHE AND OF MANN 


Marjorie LAwson 
Oberlin College 


Ich bin kein Goethe, aber cin wenig, irgendwie, 
von weither bin ich, mit Adalbert Stifter zu 
reden, von seiner Familie. (T. Mann, Von deut- 
scher Republik, Bemtibungen, 1925, p. 148.) 
Thomas Mann’s recent novel, Lotte in Weimar, 1939, with dramatic 
buildup reserves its hero until a late chapter. When Goethe finally does 
appear, he is heard musing in the hour between waking and his first morn- 
ing appointments; his mind turns to his projected three poems, later to 
appear as Paria-Legende, 1824, whose subject, taken from an Indian 
legend, concerns decapitation, then restoration to life, but with the ex- 
traordinary error of the wrong head on the wrong body. 


At about the same time that Mann shows his fiction hero Goethe con- 
templating the subject of transposed heads and at about the same stage of 
his own life as the supposed period of Goethe’s recreated musings, Mann 
himself must have been contemplating a similar theme. In the spring of 
1939 Heinrich Zimmer sent Mann a copy from the Eranos-Jahrbuch* of 
his 1938 speech on “Die indische Weltmutter,” which acquainted Mann 
with the Indian legend on which his latest work about transposed heads is 
based.* Mann’s Lotte in Weimar with Goethe’s musings on a transposed 
head theme was published in 1939; in 1940 Mann’s Die vertauschten Képfe 
appeared. 


Goethe had carried his subject with him for some forty years before 
it reached completion. At least he tells Eckermann * and writes Schultz * 
when his poem is finished that it had been in his mind so long. He found 
the Indian legend perhaps in the German translation * of the Dutch source 
for Sonnerat or in Sonnerat’s Voyage aux Indes Orientales et a la Chine, 
1774-81,° accounts of Indian custom and mythology which led also to 
Der Gott und die Bajadere, 1797. Ina letter to Frau von Stein of Septem- 
ber 5, 1785, he mentions the revelation to him of very fine Indian stories. 
Letters and diary allusions to the subject of Paria-Legende resume again 
in 1816, the autumn of which sets the date for Mann’s novellistic portrayal 
of Goethe in Lotte in Weimar. Thus Mann is exact when he shows his 
hero pondering the long contemplated Paria-Legende. Whereas Mann’s 
own Novelle on the theme of transposed heads must have matured rapidly 
within the year in which he published his fictional Goethe’s musings. 


Goethe’s reflections on Paria-Legende in Lotte in Weimar announce 
the experience of seduction as if it were to be the major theme of his pro- 


1 Rhein Verlag, Ziirich, 1939. 

2See dedication to American edition, The Transposed Heads, N.Y., 1941. 
3 Nov. 10, 1823. 

4 Jan. 9, 1824. 

5 A. Rogers, (tr. 1663), Offene Tiir zu dem verborgenen Heidentum. 

6 (later edition examined) v. 1, 1782, p. 244 ff. 
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jected work: “Daher das productive Grauen, das mir das Gedicht erregt, 
das friih getraumte, immer verschobene, noch zu verschiebende, vom 
Weib des Brahman, der Paria-G6ttin, worin ich Verfiihrung feiern und 
schaurig verkiinden will ...”* Indeed, seduction does play a part in the 
actual poem by Goethe. The pure wife of the pure Brahman, accustomed 
to fetch water daily without need of vessel, 


“Seligem Herzen, frommen Handen 
Ballt sich die bewegte Welle 
Herrlich zu kristallner Kugel,” * 


however, glimpses one day a young god. With no more guilt than her 
love-troubled heart, she returns to her husband, this time unable to bring 
the water that forms its crystal ball only in pure hands. Yet she accepts 
as just the punishment for temptation withstood; as Mann’s fictional Goethe 
comments: “Rache ist ewig mit der Verfiihrung, mit der durch Uber- 
windung nicht zu bestehenden Priifung verbunden.” ° 

Seduction, a guiltless guilt, also plays a part in Mann’s Novelle. Nanda 
and Sita love each other, yet withstand temptation. The supposed dis- 
course of Goethe in Lotte in Weimar concerning Paria-Legende fits 
equally well the seduction motif of Mann’s own Novelle: “es ist die 
Siinde, deren wir schuldlos schuldig werden, schuldig als ihr Mittel und als 
ihr Opfer auch, denn der Verfiihrung widerstehen, heifSt nicht aufhéren, 
verfiihrt zu sein — es ist die Priifung, die niemand besteht, denn sie ist 
suiB, und als Priifung schon selbst bleibt sie unbestanden.” *° Similarly, as 
in Paria-Legende, temptation withstood precipitates the difficulties of Die 
vertauschten Képfe. 

Yet for both Goethe and Mann the seduction theme lacks the central 
importance that the Goethe of Lotte in Weimar attributes to it in his 
musings. Both Goethe and Mann inspire the stuff of their Indian originals 
with a more universal idea that relates the two works more closely than 
mere coincidence of event. 

That the idea should be paramount for both is dictated in each case 
not only by the parable quality of the Indian original. Both consciously 
intend more than the naturalistic imitation of reality. Mann puts in the 
fictional Goethe’s mind the intention that his Paria-Legende be “ausge- 
lautert, condensiert durch die Zeit, knapp aufs dusserste, gleich einer aus 
Stahldrahten geschmiedeten Damascenerklinge,” *t an author’s sentiment 
that Goethe communicated to posterity actually seven years later, when he 
said of the completed Paria-Legende to Eckermann: “Freylich die Be- 
handlung ist sehr knapp und man muB gut eindringen, wenn man es recht 
besitzen will. Es kommt mir selber vor wie eine aus Stahldrahten ge- 
schmiedete Damascenerklinge.” ** The recreated Goethe of Lotte in 
Weimar also refers to his poet’s work as itself a crystal ball like the water 


7 Lotte in Weimar, Stockholm, 1939, p. 357- 

8 Paria-Legende, |. 33-5. 

® LW, p. 356. 11 LW, p. 357- 

10 LW, p. 356. 12 Nov. 10, 1823. 
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in the heroine’s hands. Both pictures, Damascus blade and crystal ball, 
suggest the Paria-Legende’s primarily ideological intent. Mann’s Die ver- 
tauschten Képfe too conforms to the aim that in 1939 he set for his whole 
life’s development in technique: “For this as I saw it was my problem as 
an artist: how to take the serious and weighty naturalism I had inherited 
from the nineteenth century and faithfully practised, and loosen and 
lighten, heighten and brighten it into a work of art which should be in- 
tellectual and symbolical, a transparency for ideas to shine through.” * 


The idea that shines in Goethe’s crystal ball, as in Mann’s trans- 
parency, is that of mediation, the union of opposites on a higher plane. 
In an essay, “Die drei Paria,” Kunst und Altertum, 1824, Goethe reveals 
what the Paria has meant to him: “Nun aber besitzt die bisher von allem 
Heiligen abgeschlossene Kaste eine selbst eigene Gottheit, in welcher das 
Hochste, dem Niedrigsten eingeimpft, ein furchtbares Drittes darstellt, das 
jedoch zur Vermittelung und Ausgleichung beseligend einwirkt.” ** Mann 
too strives in his Novelle to reconcile opposites: “Diese Welt ist nicht so 
beschaffen, daB darin der Geist nur Geistiges, die Schénheit aber nur 
Schones zu lieben bestimmt ware. Sondern der Gegensatz zwischen den 
beiden 1aBt mit einer Deutlichkeit, die sowohl geistig wie schén ist, das 
Weltziel der Vereinigung von Geist und Schonheit, das heiBt der Voll- 
kommenheit und nicht langer zwiegespaltenen Seligkeit erkennen; und 
unsere gegenwartige Geschichte ist nur ein Beispiel fiir die MiBlichkeiten 
und Fehlschlage, unter denen nach diesem Endziel gestrebt wird.” ** 

Goethe’s goddess, the head of the pure mother transposed upon the 


body of the guilty Paria, knows the conflict of “weisen Wollens, wilden 
Handels”: 





“Und so soll ich die Bramane, 
Mit dem Haupt im Himmel weilend, 
Fiihlen Paria , Erde 
Niederziehende Gewalt.” ** 


Knowing both highest and lowest she offers mediation. Thus Goethe has 
given deeper meaning to the original myth, a not exceptional story about 
the creation of a goddess for prostitution and smallpox. Goethe’s deeper 
meaning may be partly political, as his essay suggests, the oneness of all 
classes. More than that, Goethe demonstrates with his legend the still 
more universal idea of Humanitit, the synthesis on a higher plane of the 
negative antitheses lust and love, body and soul, the common and the 
distinguished, the sullied and the pure, the human and the divine in 
mankind. 


Mann too with a parable of love implies broader meaning. But Mann’s 
opposites, the beautiful body as impersonated by Nanda and the ascetic 

18 New preface, tr. Lowe-Porter, to reissue of 1916 Curtis translation of Royal 
Highness, N. Y., 1939, Pp. Vii- 


14 Jubilaums-Ausgabe, v. 37, p. 271. 
15 Die vertauschten Kopfe, Stockholm, 1940, p. 199. 
16 PL, 1. 137-40. 











90 Monatshefte fiir Deutschen Unterricht 





mind in Schridaman, have a balanced, like value of equally valid extremes; 
as so often with Mann of late, the two extremes show mutual longing, not, 
as with Goethe, the opposing contrast of low and high, negative and posi- 
tive. Whereas Goethe’s only alteration of his source was to transfer the 
mother’s punishment from son’s to husband’s hands, Mann has heightened 
the meaning of his original by adding half again in episode to the Indian 
account. After restoring the two suicides to life with transposed heads, 
Mann’s Indian original had concluded by simply and easily solving the 
problem of who in the new juxtaposition might claim the woman as his 
wife. The solution: he is husband who wears the husband’s head, for the 
head is the body’s highest part. Thus the Indian tale indicates, to put it 
flatly, the supremacy of mind over matter. But Mann’s life work has 
throughout in all its nuanced differentiation questioned the acceptability 
of that simple axiom. Tonio Kroger had seen through the sham of intel- 
lect and artistry; the intellectual Gustav Aschenbach, on the other hand, 
could not let himself go toward beauty and life without meeting death in 
Venice. Thus Mann in his whole life’s ever shifting analysis had found so- 
lution of the conflict in neither one of the two antitheses, in neither mind 
nor life alone. But Hans Castorp of Der Zauberberg had glimpsed in his 
vision in the snow their possible synthesis: beyond life the recognition of 
death and yet beyond both, humanity. If Mann’s own essayistic analyses 
were not sufficient, A. F. B. Clark’s “Dialectical humanism of Thomas 
Mann” ** theoretically exposes Mann’s ever more evident striving toward 
such a synthesis of mind and life in a higher humanity. 

So Mann could not be expected to stop at the simple solution of his 
Indian original, the pronouncement of mind’s superiority. His characters 
must seek help from a hermit in deciding what seems for them a more 
difficult case. Mann’s hermit sees two sides to the problem. He first con- 
tradicts the judgment of the Indian original and pronounces the husband’s 
body more important than the head. He then reverses his first view in 
favor of a final judgment like that of the original tale. But we would not 
suppose Mann’s plot to accord the victory to either one-sided principle. 
Indeed, the hermit who thus judges life to be a purely intellectual affair 
is himself the living caricature of asceticism, in which the spirit vanquishes 
the body. And the three plaintiffs are animated not by charity, the love 
that Hans Castorp knew in his vision to be necessary for the final solution; 
rather they are still impelled by the code and lust of possession. 

The mere schematic reversal of setup thus for Mann alters nothing. 
Even from the first with her new ideally constituted husband, Schridaman- 
Nanda, the wife Sita finds that satisfaction itself does not satisfy. Then 
later the heads do dominate but so that each composite man again reverts 
to type, repeating the former impossible situation. So Mann comes to in- 
vent a second disinterested sacrifice in which Sita and Nanda agree to 
Schridaman’s proposal of renunciation and merging in the All: “Denn in 
dem Wahn und der Sonderung dieses Lebens ist es das Los der Wesen, 


17 University of Toronto Quarterly, October, 1938. 
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einander im Lichte zu stehen, und vergebens sehnen die Besseren sich nach 
einem Dasein, in dem nicht das Lachen des einen des anderen Weinen 
ware. . . . Denn wo das Einzelwesen in solche Wirrnis geraten, wie in 
unserem Fall, da ist es am besten, es schmelze in der Flamme des Lebens 
wie eine Spende Butter im Opferfeuer.”** This renunciation — Mann’s 
own invention — apparently proves impossible the union of opposites, at 
least in our world. Unless, indeed, Sita’s child, who survives, lends pale 
hope in the end. 

This son of Sita’s double longing combines more happily than by 
forced transposition the beauty of Nanda and the intellect of Schridaman. 
Nanda’s heritage wins him the love of all, Schridaman’s helps him to learn- 
ing and the post of reader to the king. The boy ends by leading a con- 
tented but retiring life: “und las dem Fiirsten mit einnehmender Stimme 
aus heiligen und profanen Schriften vor, wobei er das Buch sehr dicht vor 
seine schimmernden Augen hielt”.'® In Goethe’s poem the more active 
son of pure parents must go forth, happy or not, on a busy, hopeful mis- 
sion for mankind; as his mother commands him: 


“Sohn, ich sende dich dem Vater! 
Tréste! — Nicht ein traurig Biissen, 
Stumpfes Harren, stolz Verdienen 
Halt euch in der Wildnis fest; 
Wandert aus durch alle Welten, 
Wandelt hin durch alle Zeiten 
Und verkiindet auch Geringstem: 
DaB ihn Brama droben hort!” *° 


In our own so eminently political times Mann avoids the challenge to ac- 
tion and the direct, universal message implicit in Goethe’s work of a more 
tranquil Restauration era. 


Mann’s Novelle in its immediate implication is a parable of love among 
beings who for all their symbolic meaning and supernatural fate know 
also naturalistic, ironically human failings. Indeed, the contrast with them 
between quaintly metaphysical Indian belief and merely human psy- 
chology, between naively stupendous miracle and everyday human adjust- 
ment provides the spring of Mann’s irony. The only comparison in Mann’s 
Novelle with Goethe’s boldly superhuman figures i is afforded perhaps by 
the deity Kali. Almost as if the twofold goddess-woman of Goethe's 
poem had reappeared to Mann’s characters, Kali enters in with her double 
godhood, she of the charming bathing place where love was first con- 
ceived and she of the terrible temple where bloody self-sacrifice occurs, 
spirit of order yet disorder, death-bringing but life-commanding. She 
speaks to Sita in the crisis moment of two suicides with a voice of thunder, 
yet she also consoles and is cajoled by ironically ordinary inanities. The 
two goddesses, the noble, lustful one created in Goethe’s poem and the 

18 VK, p. 219, 221. 


19 VK, p. 230. 
20 PL, 1. 141-8. 
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other thundering, simple one, humanized by Mann’s presentation, well 
epitomize in their resemblance and contrast the difference between the 
Goethean and the modern work. 

The transposition of heads with Goethe results in a terrific, immediate 
image of the united human and divine, challenging to ceaseless, active 
service; Mann’s miracle ironically diminishes away again in an unchanged 
human situation that demands renunciation and the hereafter as its solu- 
tion. Thus Goethe and Mann with similar intention and similar incident 
yet achieve different results. Their like idea is the same humane recogni- 
tion of the two sides of man’s nature and a similar striving for their higher 
union. But Mann’s failure to realize synthesis unless in the contemplative 
existence seems more Schopenhauerian than Goethean. Theoretically in 
an essay on Schopenhauer ** Mann has coped with his own apparent con- 
flict between Goethe’s Humanitat and Schopenhauer’s pessimism. In his 
essay he manages to reconcile the two: Schopenhauer’s pessimism, Mann 
maintains, derives from his very Humanitat, for to Schopenhauer the 
classic belief in the spirit of man can only realize itself by withdrawal 
from dynamic reality. Mann’s own latest books seem to vacillate between 
the two views: now he shows the synthesis of Humanitat, realized in the 
person of the fictional Goethe, hero of Lotte in Weimar and yet again 
pessimistic renunciation, as chosen by the characters in Die vertauschten 
K6pfe. Fundamental, though, to both his books is Mann’s affirmative belief 
in mind as in life and the striving for their union in a higher whole. 

The coincidence of theme, the transposed heads in Paria-Legende and 
Die vertauschten Képfe, which, as Mann apparently liked to think, oc- 
cupied both Goethe and himself at a similar stage of their lives, still does 
not prove imitation on Mann’s part. The problem to which Mann lifts his 
plot has developed throughout his own work. True, Mann’s conflict and 
aim has descended to him from Goethe, re-shaped by Schopenhauer and 
Nietzsche, as part of the German heritage, and conscious emulation and 
sympathy with Goethe have without doubt affected its life-long develop- 
ment in his hands. Obviously Humanitat and the dialectical method are 
common to both authors, yet their conclusions differ. Goethe’s punish- 
ment and miracle, wondrously aweful, produce the gigantic goddess, ac- 
tively assuring highest aid for the lowest outcast. Mann’s ironic shift 
alters nothing in a situation of human yearning that terminates in renuncia- 
tory sacrifice. 


21T, Mann, Schopenhauer, Ausblicke, Stockholm, 1938. 














OBSERVATIONS ON THE POSITION OF THE REFLEXIVE 
PRONOUN IN THE GERMAN SENTENCE ’ 


WALTER J. MUELLER 
Cornell University 


In recent times the reflexive pronoun in German has become a ‘stylis- 
tic football’. Apparently dissatisfied for various reasons with the generally 
rigid position of this word, writers have taken certain liberties which de- 
serve analysis. Reference grammars practically disregard the fact.? Even 
such an authority as Hermann Paul avoids its discussion. This investiga- 
tion, then, has a twofold purpose, first, to enumerate all possible locations 
of the reflexive, second, to attempt to determine the reasons for this 
fluctuation. 

At the outset it will be well to survey the time-honored rule for the 
position of sich.’ Professor Curme says only: ‘In all tenses, the reflexive 
usually stands first in order of words among the modifiers of the predicate, 
preferring especially the place next to the verb, and in compound tenses 
next to the auxiliary.’* This rule, trenchant in itself, must be amplified to 
include other possibilities. 

I. The accepted position 
A. The reflexive in the main clause 
1. When the subject is a noun preceding the verb 


When the subject stands first, the reflexive follows the verb (as the 
third element) in the simple tenses and the auxiliary in the compound 
tenses. The earliest examples are found in Gothic. Streitberg * says: ‘Das 
Reflexiv steht regelmaBig nach seinem Verbum; nur wenn vor das Verbum 
eine nahere Bestimmung tritt, kann es auch vorstehn. Vgl. run gawaurhte- 
dun sis alla so haida.‘ (M8, 32). ‘Der Engel des herrn lagert sich umb die 
her’ (Luther, Psalm 34,9). Likewise: ‘Der gemiitlichere der beiden Gen- 
darmen hatte sich auf das Sofa gesetzt .. .” (Wilhelm Schmidtbonn: Der 
Schmied). These illustrations, drawn from the early, middle, and recent 
periods respectively, serve to indicate the natural position of the reflexive. 

2. When the subject is a noun following the verb 


1 The author would like to take this opportunity to == his appreciation to 
Professor A. W. Boesche of Cornell University for many valuable suggestions in the 
preparation of this article. 

2 The following works devote considerable space to the use of the reflexive, with- 
out, however, discussing its position in the sentence: 

Grimm: Deutsches W érterbuch 10, 1, (1899-1905), 709 ff. 

Grimm: Deutsche Grammatik IV, 29-53. Giitersloh 1898. 

Wilmanns: Deutsche Grammatik Ill, 496-506. StraBburg 1909. 

Behaghel: Deutsche Syntax I, 295-307; Il, 141-167. Heidelberg 1923. 

Paul: Deutsche Grammatik IIl, 130-137. Halle 1919. 

3 References to sich in this article apply likewise to all other forms, singular and 
plural, of the reflexive, including the dative reflexive and the reciprocal pronoun sich. 
Sich has been selected for analysis almost to the exclusion of the others because of its 
frequent occurrence. 

*Curme, George O.: A Grammar of the German Language. New York 1911. 


P- 344. 
5 Streitberg, Wilhelm: Gotisches Elementarbuch. Heidelberg 1920. p. 185 f. 
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If the subject follows the verb (so-called inverted order), the reflexive 
may either precede or follow the subject. The former position appears 
to have been the original one, possibly on account of its analogy to the 
position noted in § I. A. 1. ‘Und bey dieser Gelegenheit mengt sich unsre 
Eigenliebe heimlich in das Spiel . . .” (Gellert: Praktische Abhandlung von 
dem guten Geschmacke in Briefen). Apparently increasing in frequency 
is the position following the subject: ‘Und trotzdem hat die Nation sich 
ihnen versagt, hat fiir sie nur Verachtung, Spott und Hohn iibrig gehabt.’ 
(Goebbels: Wetterleuchten). The relatively greater number of illustra- 
tions of sich with the simple tenses is accounted for by the fact that in the 
narrative the preterite is preferred to the perfect and is naturally far more 
common than the pluperfect. Because they are emphasized, demonstrative 
pronouns influence the position of the reflexive much like that of the noun 
subject and consequently they must be included under this heading: ‘Sol- 
datisch bestimmte sich das als Erlaubnis des Vorgesetzten.’ ° 

3. When the subject is a pronoun 


As in the case of all unemphasized pronouns, the reflexive follows the 
verb: “Du hast dich behiillet mit fremeder waete.’ (Berthold von Regens- 
burg: Predigten). However, a personal pronoun subject following the 
verb precedes the reflexive: ‘ ... und deswegen muB er sich der Art zu 
denken und zu reden, die in Gesprachen herrscht, mehr nahern.’ (Gellert: 
ibid.). Otherwise either position may occur: ‘... und deswegen muB sich 
dieser der Art mehr nahern’ or ‘. . . und deswegen muB dieser sich der 
Art mehr nahern.’ Only in the case of es, if reduced colloquially to a 
mere 5 in elision, the reflexive commonly stands first: ‘Der Herr wiinscht 
sichs so’, instead of ‘Der Herr wiinscht es sich so’, although this reduced s 
may also attach itself to the verb. ‘Der Herr wiinschts sich so’ is difficult 
to pronounce, but there is no objection to mir, dir, uns, euch after hats, 
gibts, etc.: ‘Er gibts euch gern.’ 

B. The reflexive in the dependent clause 

1. When the subject is a noun 


In this event, the reflexive usually follows the introductory word 
(subordinating conjunction, relative or interrogative pronoun, or inter- 
rogative adverb), but precedes the subject. The reflexive thus becomes the 
second element: ‘ . . . wir kénnen doch nichts dafiir, . . . daB sich das 
ganze Offizierskorps durch einen roten Federstrich aufléste . . .’ (Hans 
Johst: Schlageter). The reflexive may also come after the noun: “Wenn 
unsere Vorstellungen sich nach dem Gesichtspunkt der Seele richten, . . . 
so laBt sich ein gleiches auf den KGérper eines ganzen Volkes anwenden.’ 
(Hamann: Fragmente iiber Sprache). Likewise, in a relative clause both 

itions are permissible: ‘Der Stoff, den sich die Firma bestellt hatte .. .’, 
or: ‘Der Stoff, den die Firma sich bestellt hatte...’ The German feeling 
for sentence rhythm appears to accept either arrangement, although in any 


6 Panzer, Friedrich: Der deutsche Wortschatz als Spiegel deutschen Wesens und 
Schicksals. Kéln 1938. This monograph will be called ‘Wortschatz’ in later reference 
to it in this article. 
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particular case one or the other may seem preferable. Possibly the alter- 
nation of accented and unaccented syllables offers an explanation. ‘Und 
da beugt die Majorin sich noch einmal zu ihm herunter.’ (Ernst Wiechert: 
Die Majorin). Were sich to precede ‘die Majorin’, the sentence rhythm 
would suffer, in that three unaccented syllables would stand together, in- 
stead of two unaccented syllables followed by an accented one: ‘Und da 
beugt sich die Majorin noch einmal zu ihm herunter.’ Likewise, in: ‘Die 
Dacher stehen schwarz und steil um den weiten Hof, in den das Licht sich 
stirzt’. (Wiechert: ibid.). Here iambic rhythm is maintained with but 
one exception. The other location — ‘in den sich das Licht stiirzt’ — would 
place two accented and two unaccented syllables side by side, with a re- 
sulting disturbance in the smooth flow of the sentence. In some instances, 
to be sure, either position would satisfy the feeling for sentence rhythm: 
*... da seine Gedanken sich eben mit dem Zwiegesprich von Phileman 
und Baucis abmihten . . .’ (Hans Steguweit) would read just as smoothly: 
‘da sich seine Gedanken’ etc. 
2. When the subject is a personal pronoun 

The reflexive always follows the personal pronoun subject. ‘Interes- 
sieren wird Dich gewi8 zu héren, daB er sich als Schauspieler ausbilden 
laBt . . .” (Carl Hauptmann: Leben mit Freunden. Gesammelte Briefe). 
With pronouns other than personal, the reflexive usually precedes: ‘Es ist 
nicht gut, daB sich keiner um dich kiimmert.’ (Ernst Wiechert: Die Magd 
des Jiirgen Doskocil). Also possible would be: * . . . daB keiner sich um 
dich kiimmert.’ 

C. The reflexive in the infinitive phrase 

In this construction the reflexive, as direct or indirect object of the 
infinitive, normally stands first in order among the modifiers: ‘Sie sind 
gekommen, um sich von uns zu verabschieden.’ 

D. The reflexive in the participial construction 

The following two positions can be recognized here. After an article 
or pronominal adjective introducing the phrase, the sich stands first: ‘. . . 
klang der seltsame Refrain in das Rieseln der sich langsam senkenden 
Herbstsonne ...’ (Johannes Reinwaldt: Der Kampf um die Freiheit). Or 
it may come later, provided at least one element (e. g. a modifying phrase) 
follows the sich: ‘Dieser in der miindlichen Rede sich so haufig einstellende 
Vorgang ist auch den literarischen Erzeugnissen nicht fremd geblieben.’ 
(Hermann Paul: Deutsche Grammatik). This applies also to the apposi- 
tional participle: ‘Die Sonne sich langsam im Westen senkend . . .’ As in 
§ I. B. 1, the position of the reflexive remains the choice of the individual 
writer. 

From this survey it is evident that the position of the reflexive — in- 
cluding those constructions which permit of alternate location — was 
formerly clearly defined. On this basis it would be possible to incorporate 
certain concise, workable rules into German grammar, did not several 
other factors enter into the problem. These factors concern a frequent 
deviation from the rule already formulated. 
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II. Deviations from the established rule 


Originally it seemed to the present writer that deviations from the 
accepted position of sich occurred chiefly in the works of non-literary 
writers who paid less attention to style than to content. For the same rea- 
son it appeared that grammarians had overlooked this fact because of the 
remoteness of the field from their own. Whereas the lack of linguistic 
training on the part of some writers seemed to explain the unusual position 
of sich, further analysis indicates the opposite, namely, that too much 
linguistic training — that is, a conscious interference with the natural flow 
of the German sentence, presumably in the interest of greater grammatical 
clearness — may account for various awkward placings of the reflexive. 
Up to the present time, grammarians have neglected to analyze this re- 
grettable trend. 





A. The reflexive in the main clause 
1. ‘Inverted order’ * — sich following the subject 


While, strictly speaking, this word order does not violate the time- 
honored rule, it deserves mention insofar as it shows to what extent mod- 
ern writers are losing the feeling for the unemphasized position of words 
near the beginning of the clause: ‘Aber nie wollten alle vorkommenden 
Falle sich in diese Rubriken fiigen.’ (Panzer: Wortschatz). How much 
more fluent the style would be if the sich were tucked away after the 
finite verb: ‘Aber nie wollten sich alle vorkommenden Fille in diese Rubri- 
ken fiigen.’ This change is especially beneficial in the case of a long 
subject following the verb. 

2. The reflexive at the end of the clause or preceding the separable 
prefix in simple tenses. 


The greatest (and most objectionable) innovation in the position of 
the reflexive occurs here. No parallel practice seems to exist in older 
authors. ‘Die herrschende Stellung der franzésischen Kultur im Zeitalter 
Ludwigs XIV. wirkte auch sprachlich sich aus.’ (Panzer: Wortschatz). 
Regardless of whether or not this deviation be taken as carelessness on 
the part of the author — and that should hardly be assumed in the case of 
a well known Germanist — or an intentional ‘improvement’ on traditional 
practices, it is by no means an extraordinary instance of such dislocation, 
though fortunately it is still relatively rare. Thus, the same author, some 
pages further on, reverts to a more usual position, which is quoted here 
for the sake of comparison, though the illustration belongs under the 
heading of dependent clauses: “Wie sehr diese Tatsachen sich auch sprach- 
lich auswirken, haben unsere Ausfiihrungen iiber die Sondersprachen 
schon gezeigt.’ This location of the sich may mean no more than that the 
author’s Sprachgefiihl is asserting itself despite his conscious effort else- 
where to apply a new rule for the order of the reflexive. 

7 The quotation marks are used because the present writer considers ‘inverted’ a 


misnomer with reference to the finite verb, though not when applied to the position 
of the subject. 
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3. The reflexive directly preceding the infinitive or the past par- 
ticiple in compound tenses. 

Almost all present-day writers have ‘paid tribute’ to this innovation 
at one time or another. Thus Werner Mahrholz in his Literargeschichte 
und Literarwissenschaft writes: ‘Lessing, Wieland, Lichtenberg, Herder 

. haben gelegentlich oder auch grundsatzlich neben ihren kritischen Ar- 
beiten literarhistorischen Versuchen sich hingegeben.’ He may have be- 
lieved that greater clearness would result from a closer relationship be- 
tween the reflexive and the past participle. 

The sentence: “Trotz dieser Bedingungen hat der Unternehmer sich 
am folgenden Tage entschlossen, den Vertrag zu unterzeichnen’, to which 
some grammarians of the older school might object because the reflexive 
does not stand after the auxiliary ‘hat’, is merely a transitional form, a 
compromise, in the eyes of the modernists who tacitly but with determina- 
tion recast it to read: “Trotz dieser Bedingungen hat der Unternehmer am 
folgenden Tage sich entschlossen . . .’ Most grammarians no doubt view 
this arrangement with misgivings while realizing that the writer may have 
as his reason for it the desire to unite the verb more closely with a pro- 
noun so intimately connected with it. 

B. The reflexive in the dependent clause 

1. In simple tenses 

. und Pumpe ist eine Entlehnung aus dem Romanischen, die inner- 
halb der Seemannssprache sich vollzog.’ (Panzer: Wortschatz). This po- 
sition of sich occurs far more frequently here than in the main clause, 
possibly because the author considers the reflexive an integral part of the 
verb which latter, of course, occupies the final position. To those who 
assiduously avoid what they consider an objectionable innovation, it must 
come as a surprise that the construction is found as early as the time of 
Goethe. In his Geschichte der Farbenlebre Goethe writes: ‘Wie manches 
nachzubringen sei, wird erst in der Folge recht klar werden, wenn die Auf- 
merksamkeit Mehrerer auf diesen Gegenstand sich richtet.’ Schiller oc- 
casionally has the same construction: ‘So wie die Flamme der Verwiistung 
aus dem Innern Béhmens, Mahrens und Osterreichs einen Weg fand, 
Deutschland, Frankreich, das halbe Europa zu entziinden, so wird die 
Fackel der Kultur von diesen Staaten aus einen Weg sich 6ffnen, jene 
Lander zu erleuchten.’ (Geschichte des dreifigjibrigen Kriegs). Of the 
classicists, only Lessing carefully confines himself to the traditional po- 
sition. Scheffel’s Ekkehard contains a veritable mine of similar illustrations, 
of which the following may be cited as characteristic: ‘Es ist ein schénes 
Stiick deutscher Erde, was dort zwischen Schwarzwald und schwiabischem 
Meer sich auftut.’ Grillparzer writes: “Weil er von der Welt sich ab- 
schlo8, nannten sie ihn feindselig . . .” (Rede am Grabe Beethovens 29. 
Marz 1827). In some instances, however, an apparent violation of the 
traditional rule is not actually such: ‘Es wiirde zu weit fiihren, wollte ich 
alle diese Uberraschungen hier schildern und aufzahlen, . . . und alle die 
kleinen Dinge, womit die Eheleute selber sich erfreuten.’ (Heinrich Seidel: 
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Leberecht Hiihnchen). If ‘selber’ is considered a part of the subject, no 
objections can be raised. But why not simply: ‘ . . . womit sich die Ehe- 
leute selber erfreuten’? The final illustration derives from a contempo- 
rary writer, Georg Britting: ‘Jakob lichelte nur, das eifrige Wasser stieg, 
schon sprangs durch die Fenster des ersten Stocks, daB Heinrich eine 
Stiege héher sich begeben muBte.’ (Hochwasser). It would clearly be an 
improvement here if the author had placed the sich before or after 
Heinrich. 
2. In compound tenses 

‘Es kommen dafiir noch ganz andere Dinge in Frage, die hier sich 
nicht verfolgen lassen.’ (Panzer: Wortschatz). Scheffel furnishes another 
example in Ekkehard: ‘Wenn einer im Wald sich umgeschaut hat, so hat 
er sicher schon das Getriebe eines Ameisenhaufens angesehen.’ In all fair- 
ness to Scheffel, it must be conceded that ‘im Wald’ might be interpreted 
as going with ‘einer’, in which event there would be no objection. The 
lesser frequency of this misplacement of sich results from the predomi- 
nance of the preterite, i. ¢., a simple tense in the narrative. 

Again, because of their complexity, certain sentences contain the re- 
flexive in an awkward place: ‘Es hangt das natiirlich mit der Tatsache zu- 
sammen, daB der Handel, dem sie als Ausdruck dient, Verbindungen iiber 
die Volks- und Sprachgenossen hinaus zu suchen sich als Aufgabe gestellt 
sieht.’ (Panzer: Wortschatz). The clumsiness of this sentence makes the 
position of the reflexive near the end necessary. The question arises, never- 
theless, why the author did not recast his sentence to avoid so artificial a 
construction by placing the heavily laden infinitive with zw after the 
governing verb. It would then read as follows: ‘Es hangt das natiirlich 
mit der Tatsache zusammen, daB der Handel, dem sie als Ausdruck dient, 
sich als Aufgabe gestellt sieht, Verbindungen iiber die Volks- und Sprach- 
genossen hinaus zu suchen.’ 





C. The reflexive in the participial construction 

In keeping with the practice of reserving the sich for the end, some 
writers treat this pronoun in the same way in the participial construction. 
The following location is not uncommon: ‘.. . in die immer starker sich 
umnachtende Gegend . . . ’ (Paul Heyse: Das Gliick von Rothenburg). 
Likewise in the appositional position: ‘Die Sonne langsam im Westen sich 
senkend...’ 


III. Conclusion 
The position of sich might be stated concisely, if writers prior to a 
certain date, perhaps 1900, had preferred the reflexive in one position, 
whereas authors and writers since that time had chosen another. Un- 
fortunately, usage has varied for some time. The same writer may use the 
‘modern’ position in one line, only to revert to the older in the next. How- 


ever, since the shifting of the reflexive to near the end of the clause is of 
such frequent occurrence today, the practice must be recognized even 
by those grammarians — and there are many — whose Sprachgefiihl ob- 
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jects to such innovations. On the other hand, though the grammarian, to 
remain true to his calling, must analyze and record contemporary usage 
rather than pass judgment on it, he is under no obligation to accept a 
linguistic and stylistic practice which he feels to be inferior to that handed 
down by masters of the language. 

At the present time the rules for the position of the reflexive are in 
transition. Only this much may be said with certainty: granted that the 
time-honored position still enjoys far greater popularity, certain forces 
have favored the use of the new position. 

The forces that have supported this deviation from the older word 
order are apparently twofold, grammatical-stylistic and analogical. In the 
first place, writers of a difficult style, as well as those who insist on clarity 
above all, may consider the closer grouping of verb forms — of which the 
reflexive is a part — a step toward greater clarity. Thus, in the following 
instance, the author may have felt the ‘unusual’ placing of the reflexive 
necessary to the satisfactory interpretation of the sentence: ‘Es war am 
folgenden Morgen, daB er, im Begriff das Hotel zu verlassen, von der 
Freitreppe aus gewahrte, wie Tadzio, schon unterwegs zum Meere — und 
zwar allein —, sich eben der Strandsperre naherte.’ (Thomas Mann: Der 
Tod in Venedig). The style would benefit if the reflexive preceded 
‘Tadzio’; obscurity would not result. 

In the second place, analogy enters into the question. The following 
example does not contravene the accepted rule: ‘Fiir dieses Kiihnere hat 
der junge Norbert von Hellingrath sich entschieden.’ By following the 
subject directly, as the rule permits, sich joins the past participle. This 
permissible position of the sich may well have served as a model for those 
stylistic monstrosities cited in Part II. While the frequently quoted mono- 
graph by Friedrich Panzer shows a remarkable predilection for this in- 
novation, the grammarian feels that Panzer has intentionally superimposed 
this mannerism on his otherwise fluent style. 


‘Er hat nach reiflicher Uberlegung am vergangenen Montag fiir diesen 
Ausweg sich entschieden’ might, in conversation, mark the speaker as 
pedantic and affected. However, the sporadic colloquial occurrence of 
this position can usually be explained on the ground that the speaker does 
not have a reflexive verb in mind as he begins the sentence and thus finds 
it necessary to bring in the reflexive at the last moment.* 


For the duration of the transitional period, the length of which cannot 
be predicted, the following rule is suggested as a modification of the one 
formulated by Professor Curme.* ‘In all tenses in the main clause the re- 
flexive may stand first, second, third (and so on), or last among the modi- 


* In observing the placing of the reflexive by several of his German-born colleagues 
who agree with his principle, the present writer has found numerous instances where 
they — orally — reserve the sich until late in the sentence because of the reason cited 
above. However, not a single instance of this misplacement has occurred in their 
writing, in which they naturally take the time to think out the whole sentence in ad- 
vance and thus make allowance for the sich at the outset. 

® cf. p.t. 
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fiers of the predicate; in the dependent clause, the reflexive must follow 
an unemphatic personal pronoun, it may precede or immediately follow 
a noun subject, it may occur after one or more of several modifiers of the 
verb, or it may, after one or more such modifiers, immediately precede the 
verb.’ This rule is formulated not so much in support of the modern 
trend as in deference to the actual conditions, for the grammarian has the 
obligation to record, even where he disagrees with the principle involved. 


In illustration of this rule based on contemporary usage the following 
possibilities exist: 
1. In the main clause 
a. Subject preceding the verb in simple tenses 
Diese Zustande wirken sich haufig auBerst giinstig aus. 
Diese Zustainde wirken haufig sich auBerst giinstig aus. 
Diese Zustinde wirken haufig duBerst giinstig sich aus. 
b. Subject preceding the verb in compound tenses 
Diese Zustande haben sich haufig duBerst giinstig ausgewirkt. 
Diese Zustainde haben haufig sich duBerst giinstig ausgewirkt. 
Diese Zustinde haben haufig auBerst giinstig sich ausgewirkt. 
c. Subject following the verb 
Heute wirken sich diese Zustande haufig auBerst giinstig aus. 
Heute wirken diese Zustande sich haufig auBerst giinstig aus. 
Heute wirken diese Zustainde haufig sich auBerst giinstig aus. 
Heute wirken diese Zustinde haufig auBerst giinstig sich aus. 
2. In the dependent clause 
a. Noun subject or pronouns other than personal 
..daB sich diese Zustande haufig auBerst giinstig auswirken. 
..daB diese Zustinde sich haufig auBerst giinstig auswirken. 
..daB diese Zustande haufig sich auBerst giinstig auswirken. 
..daB diese Zustande haufig auBerst giinstig sich auswirken. 
b. Unemphatic pronoun subject 
. .daB es sich haufig auBerst giinstig auswirkt. 
. .daB es haufig sich auBerst giinstig auswirkt. 
. .daB es haufig auBerst giinstig sich auswirkt. 
3. In the participial construction 
. .dieser sich in der miindlichen Rede so haufig einstellende Vorgang. . 
. .dieser in der miindlichen Rede sich so haufig einstellende Vorgang. . 
. .dieser in der miindlichen Rede so haufig sich einstellende Vorgang. . 


The examples under each heading are listed in the order from traditional 
to modern, not necessarily in the order of frequency of occurrence. The 
choice of position thus depends on the desire of the writer to appear con- 
servative or ‘liberal’. 

Granted that the traditional position is most in keeping with the 
enclitical character of sich, does not this modern choice of position in- 
dicate a changing conception of the function of the reflexive pronoun? 
A consideration of this problem may help explain the position of the re- 
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flexive, the unemphatic personal pronoun, and may also contribute to an 
understanding of the intricacies of word order in general. 

In this connection it would be of value to consult modern German 
writers on whether they consciously determine the place of the reflexive 
or merely accept any and all of the above-mentioned positions.’ Until 
such a time as this procedure is feasible, grammarians might well consider 
the position of sich in the light of modern usage, incorporating their ob- 
servations not only into reference grammars, but also outlining them in 
elementary grammars where, heretofore, the difficulties attending the 
placement of the reflexive pronoun have evoked practically no comment. 


10Concerning the frequency with which the various positions of the reflexive 
occur, a survey of the first hundred pages of Ernst Wiechert’s Die Magd des Jiirgen 
Doskocil shows that, of the 179 occurrences of sich, not more than twelve violated 
the traditional positions. In the thirty-two instances where the subject followed the 
verb in the main clause, the reflexive followed the subject in twenty-one, and pre- 
ceded it in only eleven. 


Ar 
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FROM “GALGENLIEDER” 


By CuristiAn MorGENSTERN 


Translated by Heinz Guranze, Park College 


Vice Versa 
Within the meadow sits a hare. 
He thinks nobody sees him there. 


Yet yonder from the mountain’s slope 
A man looks with a telescope 


At him. But he himself, in turn, 
Is seen by God with still concern. 


The Two Donkeys 
A donkey weary of his life 
Arose and thus addressed his wife: 


I am so dumb, you are so dumb, 
Let’s go and die together, come! 


But things went as they often will; 
The two of them are living still. 


The Test 


To make a queer experiment 
I bought a needle and someone lent 


A dromedary, although old 
Yet quite adventurous and bold. 


A rich man then, who waiting stands, 
Two bags of money in his hands, 


Steps forward and on my advice 
Knocks at the gates of paradise. 


St. Peter comes and says: “You know 
A camel easier might go 


Through needle’s eye than you, you wretch, 
Could pass these gates, though wide they stretch.” 


Believing in the scripture very 
Strongly I urge the dromedary 


And show to him some candy by 
Reaching behind the needle’s eye. 


Lo and behold! He does go through, 
Though squeezing as a frog would do. 


The rich man, thus compelled to see 
His doom, says only: “Woe is me!” 
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Die Giinderode, 


von Richard Wilhelm. Societats Verlag, 
Frankfurt a.M. 1939. 


Es ist sonderbar, daB die Erinnerung an 
diese Frau, die sich an einem Sommer- 
abend des Jahres 1806 in Winkel, einem 
kleinen Stadtchen am Rhein, aus ent- 
tauschter Liebe das Leben nahm, nicht 
erloschen ist. Nicht da8 in literarhistori- 
schen Vorlesungen uber Friihromantik im 
Vorbeigehen ihr Name gestreift wird — 
wobei sie zudem noch meist als ,,gestalt- 
lose Phantastin“ abgetan wird — hat ihren 
Namen lebendig erhalten; ihre Dichtun- 
gen fiillen kaum einen schmalen Band, 
und auch sie haben nicht jenen Grad von 
Intensitat erreicht, aus dem ein Werk sich 
selber erhalt. Was uns heute noch be- 
wegt, ist wohl mehr die Erinnerung an 
das rein Menschliche ihres Daseins, an 
den ergreifenden Ablauf ihres Schicksals 
und an die Tragik ihres friihen Todes. 
Die Herzlichkeit, mit der die Bettina fiir 
ihr Andenken eintrat, mag spatere Bio- 
graphen veranlaBt haben, die Figur der 
Giinderode zu iiberhéhen, sie als Dichte- 
rin bedenkenlos neben H6lderlin zu stel- 
len, — eine Stilisierune, die wahrer Be- 
deutung zweifellos nicht gerecht wird. 
Ihre Gestalt an den rechten Platz zu 
rucken, unternimmt nun Richard Wil- 
helm. Mit behutsamer Hand zeichnet er 
den Umkreis ihres Anfangs, die Atmo- 
sphare der Frankfurter Biirgerlichkeit und 
des adeligen Stifts. Ihr Leben verlauft in 
zuriickhaltender Stille bis zu dem Augen- 
blick, wo die Liebe zu dem jungen Hei- 
delberger Altertumsforscher Friedrich 
Creuzer sie iiberfallt wie eine schwere, 
unheilbare Krankheit. Als sie dann nach 
einer kurzen Zeit, die ausgefiillt ist mit 
den abenteuerlichsten Planen, merkt, da8B 
der Freund den Schwierigkeiten dieser 
Verbindung nicht gewachsen ist, da streift 
sie wortlos und gelassen das Leben ab. 
Nichts blieb von ihr zuriick als eine 
Handvoll Briefe und ein r Gedichte, 
deren wichtigste dem cdl geil Richard 
Wilhelm angehangt sind. Sie stehen, li- 
terarhistorisch gesehen, zwischen den Zei- 
ten; sie enthalten ebensoviel Melodie der 
Romantik wie formale Geschlossenheit 
der Klassik; sie mahnen in ihrer stolzen 
Bejahung des Schicksals ebenso an H6l- 


derlin wie in ihrer Sucht zu mystischer 


Schau an Novalis. Richard Wilhelm ver- 
steht es, Dichtung und Schicksal der 
Giinderode so miteinander zu durchdrin- 
gen und eins aus dem andern deutlich zu 
machen, da8 wir sie klar vor uns sehen, 
was um so schwerer wiegt, wei.i1 man be- 
denkt, daB eine solch harmonische, reine 
und einfache Figur viel unergiebiger fiir 
den Biographen ist als das Zerspaltene, In- 
teressante, Auffallende. DaB das Bild der 
Giinderode wieder einmal vor uns her- 
aufbeschworen wurde in solch vorbildli- 
cher Weise, soll dem Buche herzlich ge- 
dankt sein. 

—Dieter Cunz 

University of Maryland. 


Intermediate Readings in Chemical 
German, 


Fotos and Shreve, Jobn Wiley @ Sons, 
$1.90; 


Advanced Readings in Chemical and 
Technical German, 


Fotos and Shreve, John Wiley & Sons, 
$2.50. 


German-English Science Dictionary, 
De Vries, McGraw-Hill, $3.00. 


From the number of textbooks in Sci- 
entific German which have appeared 
within the last five years, it may be safel 
concluded that interest in this field has 
not greatly diminished. Not only has the 
number of publications increased, but 
there is a very noticeable improvement, 
a development, in the selection of ma- 
terial as well as in method of presenta- 
tion. In earlier books short passages were 
chosen at random, from six to ten differ- 
ent sciences were included in a textbook, 
although it is most unusual that a student 
would be interested in more than two or 
three sciences who would know the vo- 
cabulary of say geology as well as bot- 
any, of zoology as well as bacteriology. 
Such an attempt to furnish smething for 
everybody meant that a science student 
found from fifteen to twenty-five 
in the science of his chosen field. The 
reason for this choice of material was to 
some extent due to the fact that most 
classes contain students interested in var- 
ious fields of science. Such students had 
better study chemistry as a compromise 
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science, since all sciences require chemis- 
try as a basis. 

The other reason why heretofore less 
discrimination was shown in the choice 
of material was that most students had 
acquired a general — of only 
one or two semesters before beginning 
Scientific German. There are two groups 
of science students which show in greater 
number a decided interest in Scientific 
German, — Pre-medics and Chemistry 
students. It is, therefore, fitting and 
proper that special attention and care 
should be expanded in satisfying their 
needs. 


Fotos and Shreve have previously shown 
such admirable care and pedagogical in- 
sight in publishing the first two books of 
the series — Chemical and Technological 
German — that further excellent text- 
books could be expected. In “Intermedi- 
ate” and “Advanced Readings,” the needs 
of mature and advanced students with a 
preparation of four or five semesters 
study in general language work has been 
well supplied. 


Since the material in these books has 
been chosen by teachers at the present 
time engaged in this field, it is so well co- 
ordinated with the work in Chemistry 
that the student feels rewarded for the 
time spent in an extraneous field. The 
books are written for mature students 
who value their time. These are the stu- 
dents that enjoy the complete notes found 
at the bottom of the pages. They are 
grateful for the visible vocabularies and 
the frequency list of words for review. 
They are happy that abbreviations are 
within reach in their textbooks and that 
full titles of Science Journals are given. 

The advanced students in Chemistry 
(the class in Scientific German in the 
University of Wisconsin is using the “Ad- 
vanced Readings” in the fifth semester) — 
greatly enjoyed the choice of material 

cause it was useful and supplemented 
work done in their chemistry courses. 
The fact that parentheses and abbrevia- 
tions constantly interrupted smooth read- 
ing did not seem to be annoying. From 
the teacher’s standpoint, a selection or 
two of an historical or biographical na- 
ture might be desirable and might be 
added to a later edition. 

Briefly, after careful trial, the books 
can be honestly and heartily recom- 
mended by the class and the teacher as 
an exceedingly useful, carefully chosen, 
well edited textbook for the maturer, 
more advanced student, embodying not 


only the choicest selections so far avail- 
able, but introducing the finest, most 
modern pedagogically scientific methods 
of procedure. We can only hope that 
material from other sciences will be made 
available in such excellent textbooks. 

Another acquisition greatly needed and 
appreciated is the German-English Science 
Dictionary for students in agricultural, 
biological and physical sciences by Louis 
De Vries. The book is the product of 
years of careful work, and the co-opera- 
tion of many teachers in different fields. 

In modern scientific articles, and in re- 
search work the interdepartmental lines 
are cmpletely eradicated and here is where 
a dictionary of this kind is indispensable. 
We have had excellent dictionaries in 
separate fields, but so far only the large 
tomes along special lines have been avail- 
able, which were too expensive for home 
use. The dictionary is edited in a practi- 
cal way in a very attractive, durable 
binding, small enough to be used as a 
handbook still containing the necessary 
scientific information for general maga- 
zine reading. Any research worker who 
keeps up his reading in German periodi- 
cals will be most grateful for this handy 
volume on his desk. 

—Adolphine Ernst 
University of Wisconsin. 


German Review and Composition, 


by Peter Hagboldt and F. W. Kaufmann. 
D. C. Heath and Company, New York, 


1939. 


Die durch ihre Lehrbiicher und Text- 
ausgaben hinlanglich bekannten Verfasser 
legen hier ein Buch fiir das zweite Col- 
legejahr vor, das der Wiederholung und 
Erweiterung des grammatischen Stoffes 
und der Fortbildung im miindlichen und 
schriftlichen Ausdruck dienen soll. An- 
lage und Aufmachung erinnern an die 
fruher erschienenen Lehrbiicher. Der 
Stoff ist in 15 Aufgaben eingeteilt, die 
immer mit einem Lesestiick, oft kultur- 
geschichtlichen Inhaltes, beginnen. Wem 
die angefiigten Fragen nicht geniigen, der 
wird die Lesestiicke leicht zu anderen 
miindlichen Ubungen benutzen k6nnen, 
da sie zur Besprechung, Dramatisierung 
usw. geradezu einladen. Auch die gut ge- 
lungenen Zeichnungen, mit denen das 
Buch ausgestattet ist, sollten zu allerlei 
miindlichen Ubungen anregen. Auf die 
»Fragen“ folgt in jeder Aufgabe die 
Grammatik, die immer durch Hinweise 
auf eine in einem besonderen Anhange 
von 60 Seiten behandelte Ubersicht er- 
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ganzt wird. Besondere Erwahnung ver- 
dient ein Kapitel tiber die tiblichen 
Schwierigkeiten. An die grammatischen 
Abschnitte schlieBen sich Ubungen. Sie 
sind meist so leicht, daB sie vom Studen- 
ten zu Hause erledigt werden kénnen. 
Vielleicht ware es angebracht gewesen, 
sich in diesen Ubungen etwas mehr an 
die Selbsttatigkeit des Studenten zu wen- 
den. Besondere Aufmerksamkeit ist den 
Idiomen gewidmet. Im ganzen sind 70 
herangezogen, eine Zahl, die geniigen 
sollte. Etliche Aufgaben schlieBen mit 
englischen Satzen fiir Ubersetzungsiibun- 
gen. Ein deutsch-englisches und ein eng- 
lisch-deutsches Worterverzeichnis bilden 
den letzten Teil des Buches. Nach dem 
Vorwort des Buches sind 900 WoOrter be- 
nutzt worden, von denen 520 zu den 1018 
groBrer Haufigkeit der Wadepuhl-Mor- 
gan-Liste gehéren. Da das Buch in vielen 
Fallen das letzte Grammatikbuch sein 
wird, das der Student in die Hand be- 
kommt, hatten Wortbildung, Wortfami- 
lien usw. ebenfalls Beriicksichtigung fin- 
den kénnen. Die Benutzer der Anfanger- 
biicher der Verfasser werden das Buch 
begriiBen. Es kann aber auch da mit Vor- 
teil gebraucht werden, wo man im ersten 
Collegejahr ein anderes Lehrbuch benutzt 
hat. In Klassen, in denen viel gelesen 
werden soll, wird man es gut zur Wie- 
derholung der Grammatik benutzen k6én- 
nen, ohne indessen viel Zeit im Unter- 
richt darauf verwenden zu miissen. 

—E. P. Appelt 

University of Rochester. 


Das Jahr des Herrn, 


K. H. Waggerl, ed. Jane F. Goodloe, 
Crofts, N.Y., 1941, $1.40. 


Waggerl’s Das Jabr des Herrn (origi- 
nally Insel, 1933) concerns the changing 
seasons and village people of a South 
German town, but chieffy young David, 
illegitimate son, whom the maid Monika 
had to leave behind when she went to 
the city for work. Miss Goodloe’s edi- 
tion has not only eliminated the bitter 
secondary story about the peasant Adam 
and Christine and all doubtful references 
to Monika’s and her friend, the Kramer- 
in’s, past — these are, indeed, possibly jus- 
tifiable omissions for a school text. But 
her version also cuts passages about death, 
David’s life in the poorhouse and the 
hard existence of a hired man, thus mak- 
ing of Waggerl’s many-sided tale a sim- 
plified emanation of sweetness and light. 
Consequently, this novel seems sentimen- 
tal and childish in comparison with Wag- 


gerl’s stronger work Brot (school edition, 
Norton). 

What + age is simply that David’s 
mother finally comes home to her son 
and to marriage with a man of under- 
standing. Far more important in the book 
is the subjective-objective record of Dav- 
id’s rich experience: food and festivals, 
store and church, his little friend Agnes 
and the understanding pastor, varied na- 
ture and village folk. The expression of 
emotion is probably too whimsically sen- 
timental and precious for highschool stu- 
dents, perhaps too lacking in action and 
adult problems for many of college age. 
At least, this is a book human in content 
and well-written in its affected simplicity. 

Certainly neither Preface, Foreword 
nor Introduction facilitate a mature un- 
derstanding with their rhapsodic reitera- 
tion of boyhood joys. The editing as a 
whole, certainly the Foreword, overem- 
phasize what in the original was no spe- 
cial feature, but merely an inevitable ele- 
ment of South German life: the Catholic 
Church. Indeed, the book is over-bur- 
dened with editorial material; for 128 
pages of text there are xx plus 234 pages 
in all. The notes dispense culture on 
slightest provocation; the mere two words 
Frihbarock and Gotik release a discus- 
sion of art history, including music, be- 
ginning with aecoonpy through Re- 
naissance to Roccoco, a list, which, neces- 
sarily without pictures, must remain only 
names to the student. Also the vocabu- 
lary is laden with culture, the Bible, the 
Church calendar and cookery; thus the 
word “Torte” is not translated with an 
approximate equivalent “layer cake,” but, 
instead, lusciously described. 

Since students largely ignore introduc- 
tions, they will doubtless not be deterred 
either by Miss Goodloe’s scattered cul- 
ture and enraptured praise or by Mr. 
Gleis’ pious sentiment. Then, even this 
cut version of Das Jabr des Herrn, as 
would be true of almost anything Wag- 
gerl has written, forms a welcome addi- 
tion to available German readings. 

—M. F. Lawson 

Oberlin College. 


The Cyclical Method of Composition in 
Gottfried Keller’s ,,Sinngedicht*, 

by Priscilla Kramer, New York Univer- 
sity, 1939. 

Die eingehende und sorgfaltige Unter- 
suchung erstreckt sich nicht nur auf die 
Struktur sondern auch auf den Stil, sowie 
den Motiv- und Ideengehalt des Werkes. 
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Sie geht von dem Unterschied zwischen 
der einfachen und der sog. zyklischen 
Rahmenerzahlung aus und weist nach, wie 
sich im ,,Sinngedicht“ Rahmen und Ein- 
lagen unlésbar zu einem in sich gerunde- 
ten Ganzen verbinden. Wahrend friihere 
Arbeiten, vor allem Waldhausens ,,Die 
Technik der Rahmenerzahlung bei Gott- 
fried Keller“, vergleichend vorgehen und 
das ,,Sinngedicht“ innerhalb des Keller- 
schen Schaffens und die Kellerschen Rah- 
menerzahlungen im Vergleich mit ande- 
ren betrachten, konzentriert sich die Ver- 
fasserin, von wenigen Hinweisen abge- 
sehen, ganz auf das ,,Sinngedicht“ selbst. 
Das hat einen Nachteil: man wird sich 
dadurch der unerreichten formalen Lei- 
stung Kellers im ,,Sinngedicht“ nicht so 
stark bewuBt, wie wenn man ihn ver- 
gleichend neben andere stellt. Bei einer 
Spitzenleistung wie dem_,,Sinngedicht“ 
hat die Eingliederung in die Weltliteratur 
einen Sinn, und es ware von besonderem 
Interesse, das ,,Sinngedicht“ einmal mit 
auBerdeutschen Dichtungen verwandter 
Art zu vergleichen, was bisher wenig ge- 
schehen ist. Andererseits sind — wie die 
Verfasserin im Vorwort mit Recht be- 
tont — sorgfaltige Einzelanalysen der Kel- 
lerschen Werke selten und lohnen sich 
doch gerade bei ihm, wo sich mit dem 
Erzahlertalent so viel bewuBte und feinste 
Kiinstlerarbeit verbindet. Die vorliegende 
Untersuchung geht den vielfach ver- 
schlungenen, oft nur leise angedeuteten 
Absichten des Dichters mit feinfiihligem 
Verstandnis nach und versteht es auch, 
nicht nur zu zerlegen, sondern das Aus- 
einanderliegende zusammenzubringen und 
einen zusammenhangenden Findruck auf- 
zubauen. 

Die Verfasserin stellt den Begriff der 
Pers6nlichkeit in den Mittelpunkt. Hier 
verbinden sich Geist und Sinne, durch 
Selbsterkenntnis zur sittlichen Freiheit 
vereint. Diese Einheit stellt das ,,errétend 
lachen“ des Logauschen Spruches dar. Das 
Lachen fiir sich, das Eroten allein dage- 
gen verraten eine einseitige Entwicklung, 
die nicht zu einer wahrhaft gliicklichen 
Ehe — der Erfiillung des Sittengesetzes — 
fiihren kann. Die Verfasserin geht dem 
Erréten und Lachen nun in all seinen 
Variationen im Rahmen und in den Ein- 
lagen nach und macht den Versuch, das 
Lachen mit dem Geist, das Erréten mit 
den Sinnen zu identifizieren. Das wirkt 
nicht ganz iiberzeugend. Reinhard sagt 
freilich selbst, ein Tier kénne nicht la- 
chen, und scheint damit auf das Geistige 
als Erklarung des Lachens hinzuweisen. 


Aber Reinhard ist nicht Keller, seine Be- 
merkung ist einseitig und soll es sein. Ein 
Tier kann ja auch nicht erréten. Mir 
scheint, daB das Erréten des Pfarrerstéch- 
terleins viel eher auf ihreri — allerdings 
unfreien — Geist als ihre Sinne zuriick- 
zufiihren ist, wahrend das Lachen der 
Zoéllnerstochter mehr mit den Sinnen als 
mit dem Geist zu tun hat. Aber dariiber 
1aBt sich streiten. Wichtiger scheint mir, 
daB eine derartige Interpretation etwas 
iibersieht, was tiberhaupt charakteristisch 
fiir Keller ist, namlich seine Abneigung 
gegen jedes Schema, jede Verallgemeine- 
rung. Gewi®: das Erréten und das La- 
chen bedeuten mehr als sie an sich sind; 
zusammen, als Wirkung eines Kusses, sind 
sie der Ausdruck der Liebe. Getrennt, 
ein sicheres Zeichen, daB die Liebe fehlt. 
Und die Liebe, wie sie Keller immer wie- 
der als Hoéhepunkt seines Schaffens, als 
Ideal, als vollkommenes Gliick dargestellt 
hat, ist allerdings die Verbindung von 
Geist und Sinnlichkeit in freier Harmo- 
nie, und nur eine gefestigte, intelligente 
und lebensfrohe Persénlichkeit kann sie 
im Kellerschen Sinne erleben. Aber darin 
besteht eben die Feinheit der Kellerschen 
Kunst, daB er selbst im Gegensatzlichen 
das Verbindende fiihlt und mit zum Aus- 
druck bringt. Im Erréten sowie im La- 
chen sind Geist und Sinne lebendig, bald 
uberwiegt das eine, bald das andere, bis 
sie sich endlich im ,,errétend lachen“ har- 
monisch verbinden. — Als Reinhard aus- 
zieht, miBversteht er den KuB als ein Ex- 
periment statt als den Ausdruck der Liebe 
und auch aus diesem Grunde miissen seine 
Experimente miflingen.. Die Verfasserin 
geht auf Reinhards innere Wandlung im 
Verlauf der Handlung und in Folge des 
Geschichtenduells, das er mit Lucie fiihrt, 
im einzelnen ein. Trotzdem scheint es 
mir, daB sie die Unfahigkeit seiner ,,Op- 
fer,“ errétend zu lachen, zu einseitig be- 
tont. Ihrer Gleichgiiltigkeit, Schiichtern- 
heit oder Frivolitat steht die innere Un- 
beteiligtheit Reinhards ebenbiirtig gegen- 
iiber. Was hatte er wohl mit einer er- 
rotend lachenden Zollners- oder Pfarrers- 
tochter anfangen sollen! Es fehlte ihm 
dafiir die Erlebnisfahigkeit. Die eignet er 
sich im Umgang mit Lucie und durch die 
Vertiefung in die Schicksale, von denen 
erzahlt wird, allmahlich an. Erwin, Bran- 
dolf, Don Correa sind gleichsam Stadien 
seiner eigenen Entwicklung, die Farbig- 
keit ihrer Lebensgeschichte verleiht sei- 
ner alltaglichen Existenz eine groBere Er- 
lebnisfiille, sodaB wir schlieBlich Rein- 
hard als die Erfiillung, den H6hepunkt 
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der Entwicklung empfinden, obwohl er — 
genau besehen — einer Pers6nlichkeit wie 
Don Correa gegeniiber nichts voraus hat. 
Auch hier erscheint es mir gefahrlich, 
schematisch einen Aufbau zu einer idea- 
len Spitze anzunehmen. Die Erfiillung des 
,sinngedichts“ beruht nicht so ausschlieB- 
lich auf Reinhards und Luciens Uberle- 
genheit als Persdnlichkeiten gegeniiber 
den anderen Charakteren, sondern eben- 
sosehr auf den idealen Bedingungen, un- 
ter denen sich ihre Liebe entwickeln darf, 
ungest6rt von auBeren Finfliissen und ge- 
nahrt durch eine lebendige Phantasie. 


Den ,,Leuten von Seldvyla“ und den 
»Ziricher Novellen“ gegeniiber verrat 
der Dichter schon in der Einzahl des Ti- 
tels, daB er im ,,Sinngedicht“ etwas an- 
deres wollte. Dieser Titel ist aber viel- 
leicht irreftihrend. Ein ,,Sinngedicht“, das 
verleitet geradezu nach einem Sinn, nach 
einer Idee als Basis und Ziel des Werkes 
zu suchen. Nun ist das Logausche Sinn- 
gedicht aber nichts weniger als abstrakt — 
ich kann es auch nicht paradox finden. 
Der Titel deutet demnach keine Gedan- 
kendichtung an, sondern betont nur die 
Wichtigkeit des Formalen. Eine Prosa- 
dichtung, die ,,Sinngedicht“ heif®t, mu8 
etwas vom Wesen des Gedichts besitzen, 
eine strengere Symmetrie, ein grdBeres 
Vorrecht des sprachlich Poetischen, einen 
Rhythmus des Aufbaus, dem sich die 
Handlung unterordnet. Die Verfasserin 
bringt diese Bedeutung des ,,Sinngedichts“ 
voll zur Geltung. 


Schon Waldhausen weist darauf hin, 
da8 das formale Prinzip, das den Zyklus 
des ,,Sinngedichts“ beherrscht, zur Wie- 
derholung, Unterstreichung, Haufung, 
Verbindung von Ahnlichem um der Be- 
tonung, von Uniahnlichem um des Kon- 
trastes willen fiihren miisse. In der ab- 
wechselnden Anwendung dieser Mittel 
rundet sich das Werk. In der vorliegen- 
den Untersuchung werden diese Gesichts- 
punkte fiir die a besonders ausge- 
wertet. Die Verfasserin verfolgt z. B. die 
Verwendung des Lichtes bald als Symbol 
der ,,radiant personality“, die in Lucie- 
Lux ihren schénsten Ausdruck findet, 
bald als Gegensatz zu dunkel und schat- 
tig, die dann ebenfalls symbolische Be- 
deutung haben. Ebenso geht sie der Be- 
deutung des Wortes ,,still“ nach, das oft 
und mit bestimmter Absicht wiederholt 
wird. Licht und Stille sind tiberhaupt 
Lieblingsvorstellungen Kellers, wie sie 
sich aus seiner Neigung zur Malerei und 
zur Beobachtung des Kleinen natiirlich 
ergeben. Im ,,Sinngedicht“ werden sie be- 


sonders haufig verwendet, das sie — wie 
mit Recht betont wird — zu seinem The- 
ma in wesentlicher Beziehung stehen. Hie 
und da in der Fiille des Materials er- 
scheint mir eine Interpretatin etwas ge- 
sucht; z.B. wenn in dem Satz: ,,die 
deutsche Sprache erlosch niemals unter 
den Hausgenossen“, ,,erlosch“ als Beispiel 
fiir die haufig Verwendung des Lichtmo- 
tivs angefiihrt wird. Ebenso ist in ,,zu- 
gleich blitzten ihre Augen“ ,,blitzen“ ein 
so allgemein gebrauchliches Wort, dab 
ich darin keinen Anklang an die beson- 
dere symbolische Bedeutung des ,,Lichts“ 
im Kellerschen Sinne finden kann. — Die 
Vorliebe Kellers fiir variierte Wiederho- 
lung, wodurch wir von der abstrakten 
Bedeutung eines Ausdrucks plotzlich auf 
die reale ibergehen und umgekehrt, und 
wodurch die Bedeutungsméglichkeiten 
eines Wortes gleichsam von allen Seiten 
beleuchtet werden, wird mit treffenden 
Beispielen belegt. Auf die Eigenart des 
Kellerschen Humors, die sich gerade in 
diesem phantasievollen Spiel mit der 
Sprache offenbart, kénnte hier besonders 
hingewiesen werden, weil im Thema selbst 
von Anfang an der Humor mitgegeben 
ist. Es ware interessant, Keller dabei mit 
Jean Paul zu vergleichen, der ja auf den 
jungen Keller bedeutenden Einflu8 hatte 
und mit dem ihn stilistisch manches ver- 
bindet. 

Das SchluBkapitel hatte ich mir etwas 
ausfiihrlicher gewiinscht, vielleicht dafiir 
die vorhergehenden Kapitel etwas ge- 
drangter. Die eingehende Betrachtung so 
vieler Einzelheiten verlangt geradezu nach 
einer Wiederholung des Wesentlichen in 
systematischem Zusammenhang, der, mehr 
als eine Aufzahlung der Einzelfunde, von 
neuem den Beweis erbringt fiir das, was 
vorher vielleicht als Ganzes dem Leser 
nicht mehr gegenwartig war. Ebenso 
ware eine zusammenfassende Bibliogra- 
phie — sie ist z.T. in Anmerkungen ge- 
geben — am SchluB des Buches von Wert. 

—E. M. Fleissner 

Well College, Aurora, N.Y. 


Beginning German, 

by Otto P. Schinnerer. Alternate Edition. 
The Macmillan Company, 1941, xvii, 282 
pp. Price $1.60. 


A review of Beginning German six 
years after its first publication is justified 
by the fact that in this Alternate Edition 
“entirely new grammatical and translation 
exercises have been supplied, and a gram- 
matical summary . . . has been added” — 
together with new errors — ; and the fur- 
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ther fact that “all basic material has re- 
mained intact” — including numerous 
faults and errors of the original edition. 

Punctuation. One of the several im- 
portant points omitted on p.6 is that all 
coordinate clauses are set off by commas. 
In accordance with this basic rule com- 
mas must be inserted in some fifty in- 
stances before und, e.g.: 22:5, 45:5, 46:8, 
etc., and before oder (201:3). A comma 
is needed before als (181:21) and bitte 
(152:23), and a colon after antwortete 
(111:24). Delete the comma before oder 
(150:1) and usw. (160:4, and in the idiom 
lists). 

Pronunciation. Concise, excellent treat- 
ment (1-5); the German name for ,r, 
however, is like air rather than err. Ac- 
cent and quantity are carefully marked, 
but further help is needed with words like 
Familie, Passagier, Portier, and Restaurant. 

Misprints. The numerals in the lesson 
headings should not be capitalized, but 
viertel (162) should. Failure to com- 
pound: Touristen Klasse (59), bierber ge- 
fabren (127), so viel (149, 171), tbrig 
blieben (161), acht und ein halb (188), 
hineingehen (cf. gingen . . . binein, 94), 
sitzenbleiben (cf. blieb . . . sitzen, 152). 
Wrong compounds: viermal (161), drei- 
viertel (162); goodbye (54), Sanssouci 
(105). Other misspellings: fich (146), 
Fiibrt (170), Frank,en,-en (256); geni- 
tive of Allerlei (62); space as follows: 
1000 (164, 232). Change 256 to 282 (167 
V), phrases to clauses (109 V), and wis- 
sen to bold-faced type (200:18). Add 
leben (49,3). Words are out of order on 
Pp- 40, 60, 67, 95, 107, 112, 182, 252, 254, 
257, 270. Parentheses are needed: was fiir 
(ein); what (a) (121, 249); cf. 124IV, 2 
and 135:20. 

Grammar Principles. The statements 
are generally clear, correct, and complete; 
the following exceptions have been noted. 

a. Indefinite. “In time expressions these 
prepositions” (in and an) “require . . . 
the accusative in answer to the question 
how long?” (27D) This is meaningless; 
either delete or illustrate. Delete usually 
(42D) or illustrate. What is meant by 
a normal sentence? Independent? The 
rule applies to both normal and inverted 
word order (go B, 2). 

b. Inaccurate. Are nouns denoting voca- 
tion and nationality treated alike? (42) 
Are Herz and Name alike in the acc. 
sing.? (73) Only the present tense of 
werden is involved (90B, 1). Change 
Articles to Definite Article (109B). 
“Wer ... may be the subject of a plural 


form of sein” (136): (that is if a pl. noun 
or pronoun follows; then Wer is not sub- 
ject, however, but predicate.) If “normal 
word must then be used” (202,4), how 
about: Er sagte, schon gestern babe er... 
gelesen? Change to noun or pronoun 
(203, 5, Note). Add: au is never um- 
lauted (154, 2; 230). 

c. Incorrect. The omission of the im- 
perative ending -e “must be indicated by 
an apostrophe” (92,3); cf. Duden: geh, 
komm, steh, mach, sag, etc. 

d. Forms and syntax anticipated. Schi- 
ler (pl.) (8, 17, 21); cf. 61; bat... be- 
sucht (53:2; 57 1V), cf. 107; bittere (61), 
cf. 122; lag (66:3), given only on p. 261; 
sab er... sitzen (97:18), cf.174,5. Ad- 
jectives used as adverbs from p. 31 re- 
peatedly to p.130, where explained. 

e. Peculiarities. The preview of verb 
synopses (33) is premature: the perf. and 
past perf. are introduced on p. 54, the fut. 
and fut. perf. on pp. go f. 


The 20 Ablaut series (48) are more 
likely to confuse and discourage the stu- 
dent than to “satisfy” his “curiosity.” One 
could “satisfy” twice as much “curiosity” 
by citing 20 more “Ablaut series” and 
attaching as much importance to those 
representing one single verb as to those 
typical of groups, as the author has done. 
On the other hand, not only can one im- 
press the students with the remarkable 
regularity and conservative preservation 
of the seven standard types (if one does 
not quibble about vowel length), but one 
can make the types an effective aid in the 
learning of principal parts; for after all, 
of the 25 verbs with irregular forms only 
8 have high frequency. These occur in 
the book, 6 of them as active words. 


The principal parts of studieren are 
given in LV 62, the formation of the past 
participle is explained on p.64, yet it is 
not used until Lesson 11, and then in the 
present tense only, which must be changed 
to the perfect in the exercise on p.93. 
The discussion of relative clauses and in- 
direct questions (99f) should be de- 
ferred to 138 and 202, respectively. In 
F,1, p.1o1, change frequently to also an 
adverb, and suggest translations of typical 
idioms, such as occur (97:21, 111:24, 
135:21). The statement “Attributive ad- 
jectives . . . if they are descriptive ad- 
jectives . . .” (122) needs ironing out. 

f. Used but not explained. Introduc- 
tory es, e.g.: Es ist eine Grof stadt (31); 
es war nicht sein Hund (53); likewise, 
dies, das, welches; the demonstrative ad- 
jectives and pronouns; jeder only singu- 
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lar; apposition, e. g. die Stadt Berlin (171) 
and in dates (161, 164f). Def. art. used 
with months and divisions of the day 
(160f); endings of weak verb stems in 
m and n, like offnen (47), regnen (80), 
begegnen (136). Such idioms as: in der 
ParkstraBe (31); zu dem Freunde, friend’s 
(53:10); die Stunde, an hour (53:13); 
Sind vierzig Mark genug? (53:21); mit 
der StraBenbahn (Eisenbahn) (einem 
Damipfer) fahren; Herr Lehrer (46); Ich 
mochte gern (171); wird es wissen (172); 
zur Schule (162); anticipation of clauses, 
e.g. war damit zufrieden, daB (102 V,6). 

Faulty idiom. Open to objection is the 
constant use of: (1) auch for noch or 
sonst noch, e.g.: Wo ist auch eine Karte? 
Wer hat auch ein Buch? (2) was for wie 
or welches, e.g. Was ist die Farbe ...? 
(cf. Welches, 1661V; also Wie war die 
Farbe ...? 1251V, in the 1935 and 1937 
editions, now changed to Was); (3) sie 
(pl.) referring to die Familie, shifting oc- 
casionally to sie (sing.) (4) variations of 
Mittagessen essen (cf. idiomatic zu Mit- 
tag essen introduced sporadically in this 
edition, 84 V); (5) plural phrases like in 
den Sommern, an den Nachmittagen. 

Insert ein before Lehrer (87:1); change 
welches sind die to welche sind das (111: 
8); zog ... auf seinem... Fup... an 
to zog ... auf den... FuB (120:17f); 
was dieses Gebiude ist to was fiir ein 
Gebaude das ist (172:4). Omit es (160: 
21 ff). Misused tenses: change heift .. . 
und lebte to beift ...; er lebte (120:4); 
English: into for in (28 VI, 11). 

Reading Selections and Exercises. On 
the whole these are interesting and well 
done, aiming at simplicity, which is at 
times overdone, resulting in rather awk- 
ward idiom. 


a. Questions. Only active words are to 
be supplied in the answers (Preface, ix). 
A few minor lapses have been taken over 
from the early editions: (a) active words 
not yet starred: breit (27,4; 35,7); Wob- 
nung (35,5,9); (b) passive words: Park- 
starBe (35,6); Wobnzimmer (35,8). 

b. Grammatical Exercises. The new 
ones have not been as carefully checked 
as those in the original edition; conse- 
quently the following new idioms occur 
without explanation: (essen) .. . zu Mit- 
tag (84), bei schoénem Wetter (125), 
steht, is (131, 140); and the following 
have crept in ahead of vocabulary or 
grammar explanation: gut, well (102), es 
war, there was (117), gliicklich (140), 
wurde ... geboren (167). 

c. Translation Exercises. The following 





errors have slipped in here also, contrary 
to Preface, x: (a) using active words be- 
fore they are starred: family, black, green 
(13), park (37), far (59), about (84), 
neither ... mor (103), was born (168); 
(b) words given in the Grammar only: 
even (103), get (got) dressed (149); (c) 
passive word: tip (93, 103). 

Vocabularies. No feature of the book 
is emphasized so much as the treatment 
of vocabulary. The unique departure is 
the limitation of the active vocabulary to 
500 words and 80 idioms. These are desig- 
nated by asterisks in the LV and G-E-V, 
but not in the E-G-V.* After 35 active 
words have been allotted to lesson one 
and 25 to lesson two, exactly 20 are ap- 
portioned to each of the remaining 22 
lessons. This arbitrary limitation and for- 
mal allotment leads to illogical practices, 
which result in artificial situations. 

Words chosen for the distinction do 
not become active automatically; they 
must first be labelled with a star, and 
since only 20 stars are allotted to each 
LV, some of the chosen words cannot be 
marked until later. Accordingly, although 
14 words had to wait only one lesson, 16 
only 2 lessons, 8 only 3, 12 only 4, and 
11 only 5, 4 were deferred for 6 and 9 
lessons each, 3 for 7 and 8 each, one for 
11, and 2 for 12. One of the latter is von, 
which had been used over 40 times! As 
evident a word as Familie, although the 
title of Aufgabe eins, p.8, does not be- 
come active until LV 62, yet it is used 
10 times in the interim. 


This problem of supply and demand 
has misled the author into the peculiar 
practice of listing words unstarred in the 
LV if they occur in the idioms of that 
LV, and then starring them in a later LV, 
which is unnecessary since all the idioms 
are active. To cite only a few of the 
twenty-odd instances: gern(e) (LV 25) 
and S\paziergang (LV 32) are repeated in 
LV 62 and starred there; likewise Mittag- 
essen (LV 80) and Platz (LV 107) in LV 
153. Why must gefallen be a starred 
idiom (to like) and an unstarred word 
(to please) below in LV 172 and then be 
a starred word with both meanings in 
LV igi? 

Peculiar discrimination is also shown; 
e.g.: Why star Arzt but not Doktor nor 
Medizin in LV 40, and defer them to 
LV 62? 





* Abbreviations for Lesson Vocab.; 
Ger.-Eng. Vocab. (251-271); and Eng.- 
Ger. Vocab. (273-279). 
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If words occur in subsequent lessons 
with meanings which were not given in 
the LV where they were starred, they 
cannot be repeated, because the 20 stars 
must be used for new active words; 
therefore, the student must turn to the 
G-E-V for meanings of active words 
which should be in the LV. Of the 24 
instances noted the following are typical: 
aber, however; als, than; da, then, when; 
sebr, very much. 


If, on the other hand, all the meanings 
needed later are given for a word in the 
LV where it is starred, the student must 
carry unused ballast until it is needed, 
which may be a very long time, as in the 
case of Frau and Mann: the meanings 
wife and husband are given in LV 8 but 
not used until pp.79 and 190, respec- 
tively; if the student has lost the ballast 
before that he will naturally turn to 
G-E-V for help; but in vain, for the 
needed meanings have not been included 
there. The student then thumbs the LV 
all the way back to p.g — a laborious 
waste of time which could have been 
saved if the nouns had been repeated in 
the LV where these meanings are re- 
quired. If the German for wife and hus- 
band had been required in a translation 
exercise, the same problem would have 
risen, for neither word is given in E-G-V. 
Similar trouble might have been caused 
in connection with some 13 other words, 
e.g.: the meaning path, given for Weg 
(LV 32), is not needed until the transla- 
tion exercise on p.66, but it is not given 
in E-G-V. 

The prepositions, as treated, furnish 
good examples: from 3 to 5 meanings are 
commonly given, and as many as 8, some 
highly idiomatic ones perhaps not needed 
until much later, or not at all. 

Fully 85 high-frequency words, many 
of them obvious cognates, which occur 
in the regular reading selections are not 
marked active, because of the restricted 

uota, such as: Bad, bitter, Charakter, 

ick, reiten, etc. Furthermore, some 150 
similar words are used only in the Sup- 
plementary Reading and can therefore 
not become active; yet among them are 
more than 50 of the most common and 
obvious every-day words, such as: Fisch, 
Gott, lassen, lieben, liegen, Person, Sobn, 
still, Wasser, Wind, etc. 

Another serious results of the rigid sys- 
tem is the breaking up of “word families.” 
For instance, active are: hundert, Jabr, 


neu, schlafen, Schule, Schiiler, Schiilerin, 
Tag, warten, wohnen, Wobnung, Zeit, 


Zimmer; but Jabrhundert, Neujabr, Schul- 
jabr, Jabreszeit, Tageszeit, Schlafzimmer, 
Schulzimmer, W artezimmer, W obnzim- 
mer are not. Likewise, Lehrer and Lebre- 
rin are active, but Jebren is not; regnen 
and Regenschirm, but not Regen; Freund, 
not Freundin; rauchen, not Raucher, etc. 

It is quite inconceivable, of course, that 
the arbitrary starring will act as a Chinese 
Wall; for “blood is thicker than water,” 
and the students will likely retain as 
many passive as active words of high- 
frequency if all the texts are carefully 
prepared. So, the vagaries pointed out 
above will do little harm; mayhap they 
will help to destroy the artificial system, 
or at least bend and stretch it into flexi- 
bility. 

The following are used but nowhere 
glossed: auch nicht, auch kein, dadurch, 
dadurch’, nichts als, worauf; and Auch 
gut! (152:25). There are 21 words in the 
LV that do not appear in the G-E-V, 
and 14 in the latter (exclusive of the 225 
added by the poems) that are not in- 
cluded in the LV. The following mean- 
ings are used but not glossed: etwas, 
somewhat; glicklich, fortunate; Karte, 
ticket; kommen, get; so . . . wie, just as; 
stehen, be; tiber, via. Meanings not used 
are given for 16 words in both LV and 
G-E-V, for 8 words in LV only, and for 
14 in G-E-V only. Further, there are 
many discrepancies between the entries in 
LV and those in G-E-V, namely: mean- 
ings that are given for 72 words in LV 
are not included in G-E-V, and for 39 
in G-E-V that are not given in LV; the 
syntax indicated for 14 words in LV is 
omitted in G-E-V; the forms of the 
meanings of 35 words as given in LV do 
not tally with those given in G-E-V; 
besides the lack of consistency in glossing 
the genitives in -s and -(e)s of some 31 
nouns, e.g.: Armes, Arm(e)s; Babnhofes, 
Babnhof(e)s, Babnbhofs. The most strik- 
ing slip, however, is the gloss in G-E-V, 
“die See, the sea, ocean,” which does not 
occur in the book, for “der See, the lake”, 
which is included in three LV (45, 68, 
134). 

Poems. The selection of lyric ms 
(209-218) is excellent. Unfortunately the 
editing is not. Eight words have been 
overlooked: doch (209, 214, 218), Har- 
fenspieler (211), zogen, wohl, lieben, da- 
zu (212), wonach (214), dabei (216); also 
five idioms: 210:2, 213:12, 215:5, 216:12 
and 25. Incorrect meanings are given for: 
Sinn, fein, stillen Ort (210), gleichem 
(211), deckte ... zu (212), rechte, weite, 
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Was, nur (213), rein, Schleicht . . . bin- 
ein (215), schaut (216), beiBt, bartem 
(217), Schwalbenvolk, ja (218). 
Appendix. Yielding to pressure (Pref- 
ace, xii) the author has added a grammati- 
cal summary, evidently without changing 
his opinion of it as “useless baggage” 
(Preface, xi). It is limited to the contents 
of the book, with the exception of the 
151 verbs listed (240-244), of which only 
72 occur. However, springen has been 
omitted, and zieben as intransitive (cf. 
212). Kaffee and Mark are omitted (228, 
8). If kein were used instead of ein (229 
C), the correct plural of the adjectives 
would result. The statement that “the 
majority . . . do” is incorrect (230). The 
Appendix has not been taken into the 
Index. 
—Jobn L. Kind 
University of Tennessee. 


Der Streit um “Faust IT” Seit 1900. 
Chronologisch und nach Sachpunkten ge- 
ordnet. Von Ada M. Klett. Frommann 
(W. Biedermann), Jena, 1939. 216 pp. 
Jenaer Germanistische Forschungen Bd. 
33. 


There are few subjects, if any, for 
which the need of critical bibliography is 
greater than for “Faust” literature. Der 
Streit um “Faust Il” takes up only a por- 
tion of that subject, only the interpreta- 
tive publications concerning the Second 
Part of “Faust” since 1900. This material 
is presented in a varied, deliberatety re- 
iterative, but arresting manner. 

Der Streit um “Faust II” treats its mia- 
terial four times, from different stand- 
eer To the first part, which is chrono- 
ogical and outlines the history of “Faust” 
research in the last forty years (25 pages), 
there is a corresponding last which 
is alphabetical and lists 512 books and 
ain together with reviews of them or 
A. Klett’s comments on them (60 pages). 
Here it would have been more instructive 
to list the works of each author in chron- 
ological rather than in alphabetical order. 
To the second part, which is altogether 
objective and Ht onl the drama scene by 
scene (60 pages), corresponds the tlurd 
part, which is more partial and discusses 
in five chapters the two matn characters, 
the idea, the unity, and the evaluation of 
the poem (70 pages). The first and sec- 
ond parts are almost impersonal in their 
rapid presentation of opinions. In the 
third and fourth parts the very selection 
and arrangement dispose the reader to ac- 
cept those opinions to which the author 


— (Burdach, Hertz, Rickert, Hohl- 
eld). 

It is only at the end (p.155) that the 
author discloses her preference for those 
interpreters: 

Ich habe tiberhaupt das Gefiihl, dab 
Burdachs Faustaufsatze . . . der ge- 
wachsenen Dichtung verwandter und 
darum gemaBer sind als Strichs, Korffs 
und vielleicht selbst Rickerts . . . Auf- 

satze. Hertzs Art ist eher der Bur- 
dachs verwandt. 


Up to the conclusion the innumerable 
problems of interpretation are nowhere 
sidetracked into vagueness. Rather does 
over-clarity of detail obscure some gen- 
eral lines. Thus the book keeps its char- 
acter as a reference rather than a thesis. 
Yet the double focus itself of the bibliog- 
raphy is a thesis: 

Beriicksichtigt wurden lediglich Stu- 
dien zur kiinstlerischen Form des Wer- 
kes und Deutungen nach seinem ethisch- 
philosophischen Ideengehalt. (p. 4) 


The pursuance of this thesis suffers from 
too great sensitiveness to everybody’s 
opinions. As a result one is not as con- 
vinced as one might wish to be, 


daB die Béhmsche Faustauffassung so- 
wohl wie die ihr verwandte relativis- 
tische und amoralische jingster For- 
scher . . . widerlegt wird, und daB so- 
mit die “perfektibilistische” Auffassung 
zu Recht besteht. (p. 109) 


The book is too objective to be unified 
and too documentary to be impressive on 
the surface. The author has somewhat 
playfully sought to counterbalance her 
impressionability by grouping the opinions 
in opposing battle arrays; she has fre- 
quently forced them into tables. 


As is the case with any thoroughly 
good book, its weakness is also its ad- 
vantage. Only by that tolerance of almost 
any opinion could the jungle of “Faust” 
literature be conquered. The difficulties 
of the task should be obvious. The larger 
part of “Faust” problems are, roughly 
speaking, partial reading, intentional dis- 
tortion, and habitual moralizing. (The 
a who really should talk on “Faust 
I”, poets, artists, and actors, have hardly 
discovered it.) Only a number of those 
here gently admitted as “ziinftige Faust- 
kritiker” were competent to pronounce 
on Goethe’s colossus. This entire book 
mirrors truthfully the prevalence of ethics 
over aesthetics. — Incidentally, ample jus- 
tice is done to French and English “Faust” 
criticism. The meagreness of American 
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“Faust” interpretation is not mentioned, 
but becomes apparent. 

To say that “gerade der Zweite Teil 
riickt zu der Spitzenstellung einer Mensch- 
heitsdichtung auf,” is over-emphasis. (p. 
86) Everywhere else the author is con- 
scious that the two “Parts” are just two 
volumes. Because of the precaution to let 
the book — appear as a review of 
reviews, it is difficult to take exception 
to things in the text. The bibliographer’s 
tasks, accuracy and completeness, seem 
perfectly fulfilled. The appreciation for 
fine formulations (by others) and a host 
of excellent observations (by the author) 
inspire confidence. The undisguised re- 
action to the opinions of others is so well- 
balanced as to elicit again and again a 
hearty assent from the reader. 

The abundant cross-references, espe- 
cially from the Bibliography to every re- 
lated page in the preceding parts, make 
the book very practical. It is invaluable 
to anybody occupied with “Faust”; and 
since “Faust” is the crowning chapter in 
our German studies, it is not improbable 
that most Graduate students of German 
will read it. 

As remarkable as the practicality of the 
book is its originality of texture. All the 
divergent threads of opinions are woven 
into a clear, colorful, and fascinating pat- 
tern. There is never any confusion of the 
hundred opinions quoted. The author, 
while constantly hiding behind the quoted 
interpreters, has yet instinctively or de- 
liberately forced them not to serve their 
own ends but to be subordinate to the 
beauty and greatness of Goethe’s drama. 
Here, unquestionably, is a book which 
only a rare blend of devotion and dis- 
crimination could make possible. 

—Norbert Furst 

Los Angeles, California. 


German Grammar Review, 
by Edward F. Hauch, Harper Brothers, 
1939, 196 pages, $1.20. 

The title German Grammar Review is 
somewhat misleading for Professor 
Hauch’s book, which is actually less a re- 
view grammar than an idiom exercise 
book. Its avowed purpose is to aid in the 
acquisition of a minimum active knowl- 
edge of the language, which in turn is to 
serve as a basis for a more extensive pas- 
sive reading knowledge. Forty-three “les- 
son units” comprise the main body of the 
book, each consisting of numerous Ger- 
man examples of the grammatical point 


or idiom under consideration and copious 
English-German translation exercises. A 
rather sketchy synopsis of grammar and 
an English-German vocabulary are ap- 
pended. This text has been carefully 
worked out in its details, but, in the 
opinion of the reviewer, lacks system and 
proportion when viewed as a whole. 
Why, for instance, does the author pro- 
vide a German-English vocabulary only 
for the first lesson? And why devote four 
lessons to the relatively innocuous “es” 
and “das” (XIX-XXII), while the passive 
is summarily dealt with in one chapter? 
In the grammatical appendix, why is no 
space whatever devoted to the compari- 
son of adjectives, while such unimportant 
rules of word order as those in § 208 are 
given in detail? Among the idioms, which 
are supposedly chosen on the basis of fre- 
quency, one misses systematic treatment 
of the troublesome adverbs “doch”, “ja” 
“auch”, “schon”, etc. 


German Readings and Composition, 
by Adolf D. Klarmann and Adolph C. 
Gorr, Harper Brothers, 1940, 180 pages, 
$1.50. 

Those who dislike the stilted and arti- 
ficial texts usually meted out to composi- 
tion and conversation classes will wel- 
come the German Readings and Compo- 
sition of Klarmann and Gorr. In a series 
of twenty-five German essays a brief but 
by no means elementary sketch of the 
development of German culture is pro- 
vided as a basis for reading and conver- 
sation. After each essay has been care- 
fully studied and its grammatical con- 
structions analyzed, the student is to 
translate an English paraphrase provided 
for that purpose. While no grammatical 
synopsis is given, some of the difficult 
constructions are treated in footnotes. 
The book is illustrated and contains ex- 
tensive vocabularies. Since no attempt is 
made to “talk down” to the student, both 
English and German texts are difficult, 
linguistically and from the standpoint of 
content. While this is one of the chief 
merits of the book, it may also prove to 
be the chief obstacle in the way of its 
use. Although the editors assume that it 
should be available as early as the fourth 
college semester, it seems probable that 
at least the English-German translations 
will have to be reserved for later se- 
misters. 

—J. D. Workman 


University of Wisconsin. 
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